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FRA MOR. 

Det synger i mit Sind en Tak for Aar og Dage, saa dyp og varm, at ei den finder Ord; en Tak, som blir til Andagt 
nu, da Hpstens 

Skyer drage med Vintervarsler over 0de Jord; nu, da Dagene de graa, som kommer, i Taake hyller Vaarens 
Drpmmeland og slu kk er Glansen fra den gyldne Sommer. 

Mprk blev Stuen min, og mine Arme tomme den Dag du flagret ifra Reden ut; men naar de lange Lasngselstimer 
kommer, da bringes mig saa mangt et stille Bud. En Stjerne lyser ren og klar derute, dit 0ie smiler i den, og et 
lite Ord hviskes til mig gjennem Vinduets Rute: 

Mor! Aa, hvor mildt det klinger i mit Hjerte, hvor varmt og levende det gled herind! Mor, det helligste og bedste 
Ord vi lasrte, lasgger sig som myke Fbendcr om mit Sind. 

1 — Hulda Garborg.2 

Og Stuen fyldes af en saslsom Klang 

med sagte Feleklunk fra fjerne Slaatter, 

som smelter sammen til en liten hjemlig Sang. 

Graater jeg? Ak nei, min Stjerne lyser jo blandt 














Himlens Kloder, derute i det underbare /Eterhav, lyser over Jordens Taarefloder, over Ensomhetens 0rkengrav. 
Kan mig bedre times her paa Jord, end at dit 0ie smiler til mig, og du 0mt og stille hvisker: Mor! 

Graater jeg? Ak nei, min Stjerne lyser jo paa 

Nattens Himmel, Stjernen, som mit eget Liv har tasndt mellem tusind Kloders Vrimmel. Flammen, som skal lyse, 
naar min egen ut er 

brasndt, 

og som bleke Morgenmaane bort maa vike for Dagens unge Sol, som stiger over Jorderike. I. 

HJEMME. 

Nei Mor, naa kan du tro, det var Musik i Resedabedet dit! Jeg vilde ta nogen Topper til dig, mens de er vaate af 
Morgenduggen, for da dufter de saa fabelagtig deiligt. Men der var det Adgang forbudt, kan du tro.» 

En Florn af gylden Sol vasidet ind i Stuen, der Kaare kom stormende ind, ivrig og morgenfrisk, med en dugvaat 
Resedakvast i Haanden. 

«Hvordan da?» 

Fru Eli Runge stod ved det aapne Vindu og ordnet sine Roser; en Blomsterpotte holdt paa at falde ut af Trsekken, 
da Dpren gik op, og Kaare sprang til for at hjaslpe hende. 

«Svart af Bier naturligvis.» 

De klare, hvite Kappegardiner stod som Seil ind i den lyseblaa Stue, og de maatte skynde sig at lukke Vinduet. 

«Sola ståk ind saan paa skraa, du vet, og lavet Regnbue i Duggen. Og midt i Regnbuen4 

tumlet de omkring ganske berusede og gaslne — det er nogen fabelagtige Dyr! Tasnk, jeg har formelig lasngtet 
efter dem, du.» 

Eli saa smilende og lykkelig paa ham. «Ja, slik i Solrenningen er de sanselpse af Iver. Men du fik da ta for dig 
allikevel. Tak skal du ha. Ak a mei — herligt!» 

«Ja, ved at opfpre mig hpitidelig som en kinesisk Mandarin, fik jeg allernaadigst Til» ladelse.» 

Eli la Buketten mot sit Ansigt og drak Duf* ten ind i dype Drag; det var som et Bad i al Sommerens Herlighet. 
«Deiligt!» 

Men hendes 0ine hang ved Kaares solbrasndte, friske Ansigt, og hun saa pludselig, at hendes Gut var blit en 
Mand paa de tre Aar, han havde vasrt borte. En ung, stasrk og skjpn Mand med faste Trask, og Dun om den 
fyldige Mund. 

Et 0ieblik slog hun 0inene ned, halvt genert, mens en varm, stolt Glasde bplget gjennem hele hendes Vresen. Og 
nrer havde det sunget ut af hendes Hjerte: «Men allerdeiligst er du selv, som du staar der i Solen, brun og klarpiet 
og overmodig af ung Glredc!» 

Til al Lykke behersket hun sig, for al Sen« timentalitet var strengt forbudt. Muntert, bon« kameratslig og greit 
vilde slike unge Herrer behandles; gjerne lidt slurvet, og gjerne med5 

lidt frisk, uvorren Kritik; bare ingen Kjserlighets« crklreringcr. Aa, det var Irengc, lrengc siden det var forbudt. 
Gutter var saa blyge og generte, det havde hun da Irert; men det var i kk e altid saa let at huske, for Piker var saa 
anderledes. De taalte saa godt en Kjrerlighctscrklrering. ja, de forlangte den og lasngtet efter den altid. De maatte 
h0re og se, at de var elsket, forsi kr es om det atter og atter. Og nu var jo «Gutten» 22 Aar. Saa var det vei snart 
i kk e Grasnser for, hvor man maatte passe sig for Overilelser. 

Kaare stod smilende og saa paa hende: «Det er saa Moro at se dig ta i Blomster, Mor.» 


«Hvordan da?» 



«Du holder dem akkurat som Tante Louise holder om de smaa nyfpdte Kyllingerne. Det er saa komisk.» 

Han tok sig en Rundgång og saa paa Ro= serne, mens Eli satte Resedaen i Vand. Den gamle vidbremmede 
«Feriehatten» sat ham langt bak i Nakken, Skjorten var aapen i Brystet og /Frmcrnc opbrasttet; han havde faat 
paa sig den deilige Arbeidsdragten, han elsket, og som klasdte ham saa storartet. 

Hans fine, ovale Raceansigt med de faste Linjer og de flpielsbrune 0ine, som straalet af Intelligens og Humpr, 
var aldrig vak re re end under denne gamle, medtagne Halmhat. En brun, tre t Lug laa nedi Panden, og naar han 
smilte, lyste det festligt af strerkc. hvite Trender.6 

«Hvor pent det er hos dig, Mor, og saa nydeligt som Roserne dine staar. Alt er ufor« andret fra sidst jeg var 
hjemme. B are at alting er Irengcr fremme i Haven. Det er rent fabel« agtigt som det vokser der.» 

«Ja, har du set den vandblaa Iris ved Gjrerdct? Og Blaaklokkene du plantet sidst? De er kommet sig 
vidunderlig?» 

«Ja hor du ikke jeg saa dem lang Vei. Jeg var saa rred de ikke skulde komme igjen iaar efter den frele 
Snevinteren, at jeg blev rent glad, da jeg saa det blaane mellem Trrerne.» 

Eli smilte: «Ja, og aldrig har Irisstrenglerne vasrt saa st ram mc og straalende som iaar. Igaar, da du kom kjprende, 
stod de formelig og pre* senterte Gevasr. Og Blaaklokkene neiet saa nydelig paa Stilken. Du ser, du er 
velkommen i Gaarden.» 

Kaare saa paa hende med et fort, varmt Blik, som sa: Ja, det ser jeg nok. Men saa snakket han ivei igjen: «Ja, men 
alvorlig tait, Bierne tror jeg me sten kjendte mig igjen; det er nogen fabelagtige Dyr. Jeg tror mesten de kjender 
dem som stelte de foregaaende Generationer, slik T ref t har de Brestene.» 

Eli gik og smaastelte i Stuen og hprte paa ham. 

«Forresten er det slet i kk e rigtig Dyr; det er igrunden bare Poesi. Har du hest Maeters lineks Bok om Biernes Liv, 
Mor?» 

«Nei.»7 

«Men det skal du gjpre.» 

«Er den saa god?» 

«Fabelagtig. Bare Musik og Blomsterduft og Farvcr og himmelsk Fryd.» 

«Men Honningen er da reel, trods den him= melske Duft.» 

«Ak ja, den var herlig, den jeg fik igaaraftes, Mor. Jeg g heder mig til Frokosten.» 

«Ja nu kommer den snart. Vi spiser paa Sva« len, som altid.» 

«Selvf0lgelig. — Forresten kjender alle Dyrene mig igjen, du, selv de dumme Hpnsene. Tante Louise paastod 
rigtignok, at den jeg var mest rprt over, kom til Verden i Vaar, og altsaa umulig kunde ha elsket mig ifjor 
Sommer.» 

Eli lo. «Ja, det ligner Louise; hun siger altid de indbilske Mandfolkene Sandheten». 

«Ja men Lurven da du! Han skulde du set. Han vrinsket og gjorde sig til, bare jeg tok i Stalddpren. Og da jeg gik 
op i Spiltauget til den, var den aldeles latterlig; det vare bare saa* vidt den i kk e sna kk et. Jeg siger dig, du passer 
paa Lurven, til jeg kommer hjem for Alvor, Mor! Lurven og Bierne.» 

«Aa ja, Lurven passer vi nok. Og Bierne er jo vor Hovedfornpielse. Selv Tante Louise, som er rasddere for en Bie 
end for en sint Stut, kunde vist ikke lasnger trives uten Svasrme« sprending og Honningkake.» 

«Nei pyt, jeg vidste det. Tante Louise er slik, 8 

at hun maa like alt som er gjilt, naar hun bare blir godt kjendt med det. Men kan du huske, hvor rasende hun i 



Begyndeisen var paa Hvit* klpveren og Lavendlene? Og stod det «Biefor» paa en Pakke Blomsterfrp, fik jeg'n i 
Hodet.» 

«Ja men hun blir ogsaa stukket beständig.» 

«Naturligvis, slik som hun basr' sig. Tasnk, at det snille Menneske skal hades i tusind Led, bare fordi hun i kk e kan 
la vasre at flakse med Armene.» 

Eli kom forbi ham og kunde i kk e la v re re at ruske lidt i den brune Luggen: «Ja, hun mangler «den vremmcligc 
Selvbeherskelsen», som du sa, da du var liten. Men du lrertc den, og se nu, hvor nydelig du blir behandlet.» 

Et eneste litet Sekund trykket han Panden mot hendes Haand, tok den saa med begge sine og la sit varme Kind 
mot den slik, at hans Lre« ber likesom tilfreldig streifet den: «Ja, det var du som lrertc mig det, Mor.» 

Saa slåp han hende hurtig, og reiste sig. 

«Skal vi ta en Tur i Haven, fpr vi spiser?» 

Eli tok en liten Kurv fra Skåpet. «Ja, jeg skulde netop ned og hente nogen Jordbrer til Frokosten.» 

«Ai, Frugt til Fprsteret. Og Vafler med Honning til Andcnrct?» 

«Ja, men det er bare fprste Dagen.» 

«Naturligvis. Vet du, Mor, at disse to Fe* ri erne jeg har reist fra Carl dernede i Tyskland,9 

har jeg synes Synd paa ham, fordi han bare skulde reise fra den ene Byen til den andre. Ikke ha Bier og Bser og 
Mellemvrerk og Vafler og alt saant rart og hyggeligt at reise til». 

«Ja Carl har det noksaa trist, siden hans Mor dpde. Nreste Gang maa du ta ham med herop igjen. Det er mange 
Aar siden han var her nu. 

«Tak, Mor; det g Le der jeg mig til. Men jeg er rsed, du blir - lidt skuffet over ham. Han er svasrt forandret.» 

«Saa?» 

«Ja, han er likesom saa gammelklok og pessi* mistisk. Du kjender ham jo bare som den glade, ivrige Gutten, 
du.» 

«Han var jo et Barn likesom du dengang. Nu er dere voksne, lange Mandfolk, som har levet paa egen Haand i en 
stor By. Men han er da vei frisk? Og hyggelig?» 

«Ja da. Vi har det svrert koseligt sammen hos vor snille Sadelmakerenke. Men jeg tror, han rpker lidt for meget, 
naar han lasser; haner blit noksaa nervps. Men jamen skal det bli Moro at faa ham herop igjen.» 

Paa Svalen stanset de og saa ut i det blasn« dende Solskin. Eli skygget for 0inene: 

«Se Bygden idag, Kaare! Er den ikke vakker? Se Flaggene paa Sprli og Prasstgard; det er ogsaa for dig. Alt har 
k Le dt sig i Festskrud for dig.» 10 

Kaare saa utöver. 

«Ja se! Hvor snilt af dem. Og saa slikt et Veir! Flaggene staar som glorpde Flammer i Sola. Imorgen maa jeg 
styrte afsted og hilse paa dem allesammen.» 

Eli nikket. «Ja, det maa du sagtens.» 

«Lidt trangere synes jeg Dalen er blit. Og Fjeldene forferdelig hpie. Det er vei det, at det var saa fladt dernede. 
Men her er allikevel lysere. Og saa slik som Sirilla skinner i Sola.» 

De stod tause en Stund. 

Eli saa paa ham fra Siden, halvt stjaalent, forskende og inderlig 0mt. Hans Ansigt var pludselig blit alvorligt, og 
hans Uttryk saa fjernt og fremmed. Og med en Gang gik det som en Smerte igjennem hende, at hun egentlig 



ingenting vidste om dette unge Menneske, som stod her hos hende med Mandens Alvor i sit Vtesen. For hende 
havde han altid vedblit at v te re Barnet, som skulde ledes, elskes og pleies og holdes utenfor alle Livets 
Vanskeligheter. Og sammen med hende kom ogsaa uvilkaarlig Bar» net frem igjen i ham. Men s ikk ert ttenktc 
han nu Mands Tanker om hende og sig selv og alle Ting. Han havde vtert tidlig utviklet, hans Intelligens og hans 
Iagttagelsesevne var skarp. Og han vidste jo, at hendes Liv havde vtert vanskeligt, og at hun havde gaat utenfor 
de slagne Veie. Alt i Skoletiden havde hun tait med ham om Religionen, sagt ham, at for hende 11 

var Gud det gode og lyse, at Kjaerligheten var Kjternen i alle Religioner, og at saa meget af det han lterte om 
Jesus, var Jpdernes Sagn, som vi maatte ta for det og intet mer. 

Og han forstod hende, naar hun sa, at Jesus var den store Lterer og Reformator, som Buddha havde vtert det fpr 
ham, og at Bjergprtedikenen skulde han ltese slik, at han husket den, naar meget af det andet, han maatte puge, 
var glemt. For den indeholdt Ord, som var det bedste Grundlag at bygge et Liv paa. Og da hun overlot til ham 
selv at bestenmie, om han vilde konfirmeres eller ikke, svarte han: Jeg for* staar godt, at Konfirmationen ingen 
Betydning har, som du har forklaret mig, og da synes jeg likesom det er greiest at la det vtere. 

Det Svar likte hun ham for, og han blev ikke konfirmeret. 

Men siden han blev voksen, havde de i kk e tait om disse Ting mere. Hvad ttenkte han idethele nu? Eller ttenkte 
han ikke dypere over Tingene, men gik op i sit Fag, som saa mange andre unge. Hun vidste ikke, i hvilken 
Retning disse tre Studieaar i det fremmede Land havde utviklet ham, om Mandens — det modne Menneskes — 
Kamp og Tvil havde naadd ham, eller om han endnu var et Barn i sit inderste Vresen. 

Ingen kunde ha levet inderligere og lyk« keligere med sit Barn, end hun havde gjort, ogl2 

allikevel —; nu, da han pludselig stod foran hende som en voksen Mand, havde ingen af dem et Ord at si den 
anden om sig selv. Dette alvorlige Ansigt og dette fjerne Blik havde pludselig aapnet en Afgrund mellem dem. 
Hun vidste ikke engang, om han var glad eller bedrpvet. 

Og nu husket hun, hvor ofte hun havde hprt, at Mpdre aldrig vidste noget om sine voksne Barn. Eller Forreldre 
idethele. Men da havde hun smilt for sig selv; slik kunde det i kk e bli med Kaare og hende. 

Selv var hun blit moderlps, da hun var fem Aar; og til sin Far havde hun aldrig hverken i Barndommen eller 
Ungdommen kunnet gaa med sine Sorger, det var sandt. Det havde likesom vrert utrenkeligt. Han var Lrege, og 
hans Tid var altid optat; hvordan kunde en liten Pike vove sig frem for ham med alle de vanskelige SpOrgsmaal 
og Spekulationer, og alle de bitre smaa Skuffelser? Men hun trodde, at til sin Mor kunde hun gaat med alt. En 
Mor for« staar Barnet og fpler med det i stort og smaat. Men naar Barnet blir voksent, maa det da bli anderledes? 
Ak, hun fplte sig saa fattig ved hans Side, der hun stod; saa utelukket. I dette Oieblik var han likesom helt 
lpsrevet fra hende. Og nu, da hans Ansigt var alvorligt, var det vei, at Mennesket i ham var vaakent og trasngte et 
andet Menneske. 

Men havde hun selv nogensinde gaat til 13 

ham med sit inderste Vassens Tanker, sine Sorger og sine Tvil? Aldrig havde det faldt hende ind. Hun var saa 
vant til at gaa ensom med alt. Livet havde tidlig tat hende i sin strenge Skole; hendes Barndom og Ungdom havde 
vasrt vanskelige og fulde af Uro og Spasnding, den Ven, hun elsket fra Barndommen, gled bort fra hende, og hun 
kom ind i et glasdelpst /Egtc« skap, fpr hun helt var voksen. Hun var ung og stank, og Livet kaldte paa hende. For 
Livet kalder ogsaa paa en ung Kvinde. Men Vaarens Sang, som vaskket hendes Sandser og gav hen« des Sind en 
kort Glemsel, forstummet, og hen« des Sommer blev sollps og mork. 

Saa hrendte det med ett, at hun blev kaldt til Livets store Hoitid; han, som hun altid havde elsket, kom tilbake, og 
hun eiet ingen Motstånd mer. Hun blev hans som en selv« folgelig Ting; hjadpclOst i Kjrerlighetens Vold. 

Men saa kom den Dag, da hun maatte v ad ge mellem ham og sit dpdssykc Barn, som hun havde forladt. Hun 
vaagnet som af en Dr 0m. Og da Kaare efter en lang og pinefuld Venten, som var vasrre end Dodcn, kjendte 
hende, slog sine feberhete Arme om hendes Hals og hvisket «Mor», om igjen og om igjen, som i Dodscns Angst 



for, at hun igjen skulde bli borte, da sank hun sanimen i en eneste brasndende B0n om at faa beholde ham, og faa 
vrere hos ham alle sine Dage, hvad der end maatte ske. 14 

Og fra den Dag var hendes Vilje én, og hendes Maal det eneste: at gjpre Barnet til et lykkeligt Menneske. Men 
ingen kunde v re re lykkelig uten at v re re god, og hun trenkte: Er ikke det at v re re god f0rst og fremst at leve saa 
man i kk e gj0r andre ondt? Til det skulde hun da opdrage ham; paa det skulde hans Liv grundlreggcs. Hun vilde 
gjpre ham til et Men* neske slik, som hun engang vilde git sit Liv for at se den Mand, hun elsket, v re re det, han, 
som aldrig blev andet end et svaiende Siv i Livets Storme. 

Men til det vidste hun i kk e anden Vei end gjennem det enkle Liv i denne Bygd, hvor hun syntes Menneskene 
endnu var gode mot hver« andre og gav hverandre Rum, og ikke tusind maatte v re re Slave, for at én kunde v re re 
Herre. Her kunde det v re re mulig at gjpre ham til et sundt og naturligt Menneske, som hun saa in* derlig pnsket. 
Hun havde set saa mange Skib« brud og saa meget ondt, og i Aarenes Lpp var det blit altid faerre Ting, som 
havde virkeligt Vrerd i hendes Tanker. Saa mange Liv gik til* spilde i haablps Kamp for de tusind dyrekjppte 
Ting, som hare var Surrogater for den Livs« glredc og Sundhet, de havde mistet. Det var denne Kamp for 
indbildte Vrerdicr, som altid fprte til Skuffelse, hun gjerne vilde spare ham for, hvis hun kunde. 

Nu var han 22 A ar. Hun husket sig selv i 15 

den Alder. Da var hun allerede hans Mor. Og hvor var hun i kk e tvilende og famlende og uendelig langt fra 
Barnets tillidsfulde Tryghet. Og Ensomheten pinte hende; saa saart havde hun selv trrengt en Mor at gaa til. 

Var det anderledes med Kaare? Lordi han var en Mand? Eller forlangte han ikke netop derfor at v re re hendes Ven 
i voksen Mening? Trrengtc han ikke hendes Alvor at gaa til med sit eget? 

I dyp indre Uro trenkte hun ved sig selv: Den Tid nrermcr sig, da jeg maa forspke at bane Vei for hel Lortrolighet 


Da sa Kaare pludselig: 

«Hvordan lever Sverre, du? Nu da jeg ser Sprli ligge derborte i Sola, blir jeg rent sentis mental.» Han gik sagte 
og likesom uten at vite det nedover Trappen. 

Eli blev rpd. Hun vendte sig bort og sa stille, idet hun fulgte ham: «Sverre er ikke rigtig som fpr. Han har saa 
mange Ting, vet du.» 

«Med Lössen?» 

«Det ogsaa.» 

Da vendte Kaare sig mot hende og sa al« vorligt: 

«Det andet vet jeg, Mor. At du ikke kunde det?» 

Eli saa hurtig paa ham: 

«Har du pnsket det, Kaare?» 

Kaare saa bort. «Ja, det har jeg.»16 
Eli famlet efter Ordene. 

«Hvorfor? Aa, si mig hvorfor, Kaare?» 

«Nei, jeg vet ikke, men ...» 

Han stanset pludselig. 

«Har du — lrengtet efter en Far? Savnet, mener jeg . . . Var det det, du mente, Kaare?» 

«Nei da, jeg mente i kk e noe videre; men jeg er glad i Sverre, vet du; han var me sten som en Far for mig. En 
forferdelig god Ven ialfald. Og jeg syntes Synd paa ham og pnsket, at du ogsaa kunde vrert glad i ham. Det var 



jo noksaa naturligt, ikke sandt? Men se for noen Jordbasr!» 

De var kommet ut af Havens brede Midt* gang med de farverike Blomsteralléer paa Si* derne, og nu laa 
Kjpk ken haven for dem, vei* stelt og mangfoldig i sin brogede Rigdom. 

«Nei Mor, hvor herligt! Jamen har dere vasrt flinke. Jeg er mes ten lidt bitter, naar jeg ser, hvad du og Tante 
Louise har utrettet her paa disse faa Aarene; dette skulde nu egentlig jeg ha gjort. Jeg var saa vant til Haven og 
alt Stellet her.» 

«Ja, Jorden er et morsomt Element at ar* beide i; men paa dig venter Storfossen med sine Tusinder af 
Hestekrasfter; det er da i kk e daarligt det heller, skulde jeg mene!» 

«Nei, selvfplgelig, men . . .» 

«Men?» Hun saa rengstelig paa ham: «Du angrer da ikke, Kaare?»17 
«Nei, vist i kk e. Skal jeg «utfylde SveiTe», som du skrev, saa . . .» 

«Uf da, Kaare, la nu mine sproglige Bom« merter v re re — forresten mener jeg akkurat det.» 

«Naa ja, saa er det altsaa i kk e noen Bom« mert da. Men altsaa, hvis vi skal greie Stor« fossen efter din og 
Bedstefars Vilje, saa maatte jeg jo gaa den Veien. Og det er altsaa ganske fabelagtig morsomt; det mangler ikke 
paa det.» 

«Ja, det Arbeide, som venter dig her, er jo det vidunderligste Eventyr. Jeg synes jeg ser Bygden i et Hav af Lys, 
bugnende af Velstand, endnu herligere end fpr.» 

«Aa, Velstand er her da sandelig nu ogsaa. Trenk hare alt det gule, fete Smprrct, og den herlige Melka! Og 
Bjprkeved i Ovnen og ram, klinkende Furu paa Peisen. Det er noe andet end Koks og Margarinsmpr, som selv vi 
for« holdsvis velstaaende Mennesker maa npie os med dernede.» 

«Aa ja, vist har her vrert Velstand. Men nu begynder det at bli anderledes. Jeg tror her trrenges noget nyt. 

Du forstaar, hvad jeg mener. Noget som likesom kan 0ke Magten til Motstånd mot alt det som bryter ned nu. 

Ikke sandt?» 

«Jo, jeg forstaar dig godt. Og dersom du vidste, hvor jeg har glasdet mig til at ta fat her og hjaslpe Sverre med alle 
hans Planer. Isasr i Begyndeisen.» 

2 — Hulda Garborg. 18 

Hun saa hurtig paa ham. 

«Saa ? Mindre nu ?» 

«Nei da, i kk e det netop; men du vet man blir - da lidt delt tilsidst, naar man er saa lasnge borte. Det er jo hare 
naturligt.» 

Han slåp en Haandfuld Jordbasr i Kurven, og de plukket en Stund hver i sine Tanker. Saa sa han likesom halvt 
for sig selv: «Men Bedstefars og din Dr0m om Storfossen, den skal bli til Virkelighet.» 

Eli rettet sig og saa paa ham. 

«Naar du vidste, hvor glad jeg er, fordi du siger det saa fast, Kaare. Endnu er det faa som forstaar, hvorledes Far 
kunde gi bort en Fos i denne Tid, da Folk blir - svimle af Spekulations« feber, hare de ser en Brek. Og paa slike 
Vils k aar. At den ik ke skulde gjpres i Penge, men utnyttes direkte i hvert Hus og hver Hytte. Men du vet ikke, 
hvor han fry det sig netop ved den Tanke. Det var en bestemt Ting han vilde med det, en Protest mot den Aand, 
som har grepet Folket ogsaa heroppe i Dalen, siden det kapitalstrerke Selskap fik fast Fot nede i Viken. Far havde 
jo en Del af Skyiden for, at alt dette var kommet; han var den fprstc, som solgte Jord til Selskapet dernede.» 

Kaare nikket. Han havde netop puttet et stort Jordbasr i Munden. 



Og de vedblev at plukke de saftige s0te Basr i Mund og Kurv, mens Elis Tanker vaiT9 
hos Faren og alt det, som nu var forbi og allikevel virkeligt og levende nok. 

Doktor Lange havde trodd paa «den nye Tid» som paa et Evangelium; de surrende Hjuls gyldne Tid, da alle 
Naturens Krasfter var tat i Arbeidets Tjeneste, og Menneskene i kk e lrenger skulde krpkcs fpr Tiden i Slit og Sirep 
som saa ofte nu. Bondens Slit var ofte saart at se, ikke mindst Kvindernes. Men alt kunde lettes ved de mystiske 
Krasfter, som vi efterhvert lrerte at tre m mc og nyttiggjpre os. Han drpmte store D ro mm c, og var nrer ved at 
glemme det levende Liv omkring sig. Eli var blit voksen, uten at hun rigtig var gaat ind i hans Bevidsthet; han 
sendte hende paa Skole i Kristiania, hvor hans Forreldrc bodde, og siden i Pension i Schweitz. Og hans Hustru i 
andet /Fgtcskap gik i hans Hus som en betroet Husholderske. Eli tasnkte ofte: du snille, rare Far; du har saa travlt 
med at trenke ut gode Ting for de Men« nesker, som skal komme, at du glemmer dine Pligter mot dem, som lever 
om dig idag. Og hun skjrendtc undertiden spOkcndc paa ham og citerte Bj 0m sons praktisk«menneskelige Ord: 
Hvad du evner, kast av, i de nrermeste Krav. Det forspkte hun selv. 

Men hun lrerte snart, at et Menneske faar gi, hvor det kan. Og som det kan. Tankerne er vilde Fugle, og kan 
Hjertet folgc Tanken, er det godt.20 

Hun kom til at elske sin Far, netop som han var, og blev hans Ven og Medarbeider til« sidst. Det var en Lykke, 
som lasnge lyste op i hendes Liv. 

I sin Iver og Tro havde han vant med at grundlregge den Industri i Viken, som nu holdt paa at k v re le det gamle 
Bondeliv i Bygden. Og han tapte aldrig Troen paa de surrende Hjul. Tvertimot. Men Anlreggcnc dernede, som 
han havde solgt Skog og Grund til og ellers var interesseret i, antog efterhvert Dimensioner, som skrremte ham. 
Og pludselig afbrpt han alle Forhandlinger med Selskapet om Salg af en stor Fos han eiet, og testamenterte den 
med Elis, sit eneste Barns, Samtykke til Bygden. 

Men endnu var der Vandkraft nok uten Storfossen, og nede i Osen, hvor Sirilla v re 1 te t sine krystalklarc 
Vandmasser ut i den dype, blanke Fjord mellem Brrecr og blaa Fjeld, der aat Fabrikbyen sig utöver det skjpnne 
Land« skap som en gul giftig Sop. 

Dr. Langes Tanke havde vrert, at der skulde skapes en Industri, som var naturlig for Bygden og kunde gi 0ket 
Kraft til Folket. Men Fabrik« kerne blev snart en Magnet, som suget Bygdens bedste Kraft til sig; og saa langt 
fra at bli en Bygdesak, blev det en International Affrere, en Kvrern som malte Guld for fremmede Penge« fyrster; 
en stor og graadig fremmed Klo som hug sig fast i Bygdens Hjerte.21 

Den ene vreldige Fabrikbygning reiste sig efter den anden, og ingen vidste rigtig, hvem der reiste dem, eller hvad 
de skulde brukes til. Det var likesom der sat et mystisk Kjsempe« v re sen dulgt et eller andet Steds og bestemte 
over alle Ting i Bygden, en usynlig Kraft, som var likesaa vreldig som farlig. Der eksperimen« tertes og 
arbcidcdes med mange hemmelige Pia« ner, og Bygdefolket var halvt lammet af For« ventning og Uvishet. 
Skulde der en Dag komme Guldstr0mme vreltende over Bygden og gj0re den til et Eldorado for det jordbundne 
Arbeids« folk, eller f0rte kanske hele Herligheten like lukt i Afgrunden? 

Sagbruket og Cellulosefabrikken aat Bygdens Skoge i sig som en bundl0s Molok; begyndte saa at re te Folket 
selv. Ustanselig randt de r0de Str0mme af Folkets Hjerteblod ned mot det gl0dende Centtum, hvor en ny Race 
var ifrerd med at opstaa. Utefra kom der en Str0m af farende Folk med mange Tungemaal, rotl0se og hjeml0se, 
uten Traditioner og Historie, og uten anden Kapital end sit uvorne Mod og sine staalsatte Muskler. Pragtkarer 
iblandt, slike som eiet Verden og sprang syngende ut med Solen om Morgenen for at bryte Stein og lpsne fest« 
lige Mineskud mellem Fjeldene. Naive og hjer« tensgode paa Bunden, men vante til i Npdsfald at ta den Ret de 
i kk e fik omsonst i Verden. Seige i Arbeide, blpte og barnekjrere, letlivede22 

og inderlig oplagte til en ordentlig Heifallera, naar Anledning gaves. Og naar Musik eller Brrendevin smeltet det 
Panser de maatte smede om sig for at bestaa i Livets mangehaande Ba« sketak, var de sentimentale og lette til 
Taarer. For altid gik de med en liten dpyvd Lrengsel i Hjertet, som de i kk e selv kunde gjpre sig rede for. Og det 
blev til sprgelige Viser, som aldrig tok Ende — det var saa mangt for en Vandrings« mand paa «Jordklodens 



trillande Rund». 


Og med disse farende Folk, med farende Folks Laster og Dyder, disse 0ieblikkets Barn, som kom drivende fra 
Skibbrud og glade Far« ter, kom de utvandrede Bygdefolk i Lag. Til« sammen dannet de et nyt Begrep i den 
ruldgamlc Bondebygd: Proletaiiatet seilet op med nye Ideer om alt Samfundsliv. 

Da var det Doktoren blev rasd. Flan fplte det som om et farligt og ukjendt Element var sluppet lps i Bygden. 
Flvem kunde beregne dets Kraft? At Kampen snart vilde komme til at staa om intet mindre end Bygdefolkets 
F0rste« f0dselsret i Dalen, kunde ingen tvile paa. 

Under disse Spekulationer var det, at han pludselig solgte sin Gaard i Viken, hvor den var blit indebygget 
likesom Prasstegaarden og den gamle Kirke, og flyttet op til Nabobygden. Der fl0t Sirilla bred og rolig mellem 
Aker og Eng, og deroppe sat endnu gamle /Ettcr23 

paa Gaardene og styret efter uskrcvnc Love til alles Bedste. 

Og der sluttet han Venskap for Livet med Folket paa Prasstgard og S0rli og mange andre gjreve B0nder, og den 
unge Sverre S0rli, Brita S0rli's S0n, som var et teknisk Geni, f0rte ham ind i store Dr0mme for Bygden, og gav 
ham Ideen til den Gave han testamenterte den. 

Sverre drev selv M0nsterbruk med Kvasrner og Sag paa sin Mors Gaard; men han var ogsaa en Drömmer og en 
Spelemann, og han tok Fos« serne og alle Naturens Flerligheter med sig ind i Tonernes rike Verden. 

Men i hans Drpmmeland var Eli Dronning. Eli, som Plans Floldt, Gamleprasstens Nev0, eller «Hans i 
Prrustcgaardcn», som han kaldtes i Barndommen, tok fra ham alt i Skoledagene. Baade Plans og Eli gik paa 
Bygdens Skole de fprste Aar; men saa blev de begge sendt ut, mens Sverre gik igjen med sine Dr0mme og sit 
Flad til Hans. 

— Kaare kom atter med en Haandfuld Bser og afbrpd med et Spprgsmaal hendes Minders Flugt. 

«Tror du ikke det var Gun nar Prasstgard og Brita, som fik Bedstefar til at bli saa glad i Skildalen, Mor?» 

«Jo, de blev for ham likesom Symboler paa alt det lyse og fornemme her i Bygden. Du vet min Mor var af 
Sprl i rutten; hendes Far var24 

Stortingsmand og havde to Gaarde her. Og Fars Slregt var ogsaa Bönder hunger tilbake. Det er likesom begge 
Slregtslinjer har gjort en stor Bue — fra Jorden og tilbake til den igjen.» 

Hun smilte. «Ja for jeg regnes nu som Jord* bruker, om end Bruket er lite. Og Vandet hprer ogsaa Jorden til, saa 
selv om du i kk e faar Gaard, saa blk du da en Art Jordbruker du ogsaa. Vi to hprer Jorden til; men Far gjorde det 
bare halvt.» 

Kaare lo. 

«Aa, vi er nok Halvfanter, vi ogsaa, Mor. Men n rus te Generation skal du se.» 

«Ja, la os haabe det da. Men se, der er Tante Louise med et af sine Pragtkaalhoder.» 

«Ja sandelig; da maa vi skryte lidt ordentlig.» 

Fru Bphme var Hans Holdts Tante og «Gamlcprrustcns» elskede Spster, som havde vrurt Elis bedste Ven og 
Mcdhjrulp helt fra hun flyttet til Sprlibakken. 

Hun var ingen Skjpnhet, men en «Hurra* gut fra Top til Taa», som Kaare pleiet at si. 

Tyk og pudsig kom hun imot dem i den korte, praktiske Arbeidskjole, svingende med et kjrumpcmrussigt 
Blomkaalhode. Den store Have* hat sat altid lidt paa skjruvc over det tynde graa Haar, og paa Fptterne havde hun 
et Par yderst bekvemme Mandsstpvler. Men bak Brilleglas* sene lyste et Par hjertensgode graa 0ine, og25 

hun saa saa god og grundkoselig ut, at man maatte holde af hende ved fprste Oiekast. 

«Hvad siger Ingenipren til dette ?» ropte hun imot dem; «er ikke det ganske respektabelt?» 



«Fabelagtig, Tante Louise! Storartet! Jeg er ganske krsenket over, at det ikke er mig, som er Mester for det.» 

Fru B0hme saa forelsket paa sit Mestervasrk. 

«Ja er det i kk e vidunderligt. Og saa tror i kk e Folk paa Mysterier. Tanke sig, der stod jeg for bare nogen faa Uker 
siden og la et lite tprt Fr0 i Jorden, og om nogen Dage kom der en liten Spire op, som begyndte at slaa ut smaa 
lysegrpnne Blade i det vildeste Övermod. Og saa pludselig fortattet det sig til noe Under* fundighet inde i 
Fljertet paa den, og en, to, tre, var hele Undervarket gjort. Er det ikke et Mi ra kk el?» 

«Jo, isar slikt et Kaalhode!» skrpt Kaare. 

«Nei nu maa du ikke satte Gutten vor Griller i Flode, saa han begynder at plante Kaal istedet« for at tamme 
Storfossen,» sa Eli. 

Fru Bphme saa halvt fornarmet ut: «Og om saa var? Alle disse Hcstckraftcnc forstyiTer Folk aldeles. — Men vet 
du, at nu er jeg san« delig sulten igjen. Ja, jeg har alt spist én Gang idag, jeg, ser du, Kaare. Og vet du, hvad jeg 
har spist. Sild og Välling, Far! Klokken 5 Morgen. Jeg, som engang var saa matlei, at26 

jeg graat, naar jeg i kk e fik varme Rundstykker til Frokost » 

«Sild og Välling?» Kaare lo og rystet paa Hodet, «ja, det er sandelig godt gjort. For« resten, nu skulde jeg snart 
ta hvad som helst, jeg ogsaa.» 

Fru Bphme tok ham under Armen: «Ja, kom da! Vi skal ha Jordbrer idag, ser jeg.» 

«Og rpket Skinke og Mg, i kk e sandt?» 

«Ja, det kan du stole paa.» 

Gamle Marja kom idetsamme ut paa Svalen med en skinnende Kobberkjedel; hun lpftet den imot dem, og snart 
sat de alle samlet om det hvitdugede Bord, hvor Kaares Resedabuket du£= tet omkap med Kaffen. II. 

«KONG KAARE». 

Efter Frokosten stod Eli og Kaare igjen paa Svalen og saa ut i Sommerdagens Glans. Saa mange Somre og hvite 
Vintre havde de levet heroppe, og allikevel fplte Eli sig endnu ung og fuld af Forventning. 

Men Forventningen var utenfor hende selv; nu var det Kaare og hans Liv og Axbeide, som optok hende. Nu 
skulde det vise sig, om han var det Menneske hun havde dr0mt om at gj0re ham til, om han var kommet hel og 
uskadt gjennem Samlivet med hende, hvis Indre havde vant en Afgrund fuld af Uro og Lasngsel. 

Hun havde jo hprt det saa ofte, at en Gut maatte ha en Far, og det var vei mange som mente, at hun, som selv saa 
lite havde kunnet «raade sit Liv», neppe var den rette til at op« drage et Barn. Var det kanske Tegn paa For« 
stokkelse, at hun fra den Stund hun tok An« svaret for ham, trodde, at hun kunde gi ham28 

mer, end de fleste Mpdre kunde gi sit Barn — fordi han var hende saa dyrebar og dyrekjppt, at ingen kunde fatte 
det, og fordi hun en Gang for alle havde valgt for sit Liv. Hun var ung dengang, og det kostet at kaste alle Broer 
af til Livets gyldne Eventyr. Men da det var gjort, havde hun sin Opgave saa klar for sig, at hun br0d sig om intet 
og ingen utenfor den. Fandtes der mere noget som het Lykke for hende i Ver« den, saa var det i denne Opgave. 
Alt andet var forbi. 

— Som hun stod der ved Kaares Side, i den hvite Glans, lignet hun ham som en asldre S0« ster. Hun havde 
bevaret sin ungdommelige Slankhet, og sin friske brune Hud, men ved Tindingerne var der kommet splvgraa 
Streif i det blanke brune Haar, som var festet op i en tung Knute i Nakken. 0inene var endnu dype og 
glansfulde, men undertiden kunde Laagene lukke sig som i Dr0m eller pludselig Trtethet, og den lille Fure ved 
Mundviken bli saa underlig dyp og skjrev. Da saa man hendes 40 Aar. 

De enkle, glatte Kjoler fremhasvet hendes Slankhet, og den hvite Kniplekrave faldt saa blpdt og klasdeligt om 
Halsens myke, fine Run« ding. Over alle hendes Bevasgelser var der en velgjprende Ro, skjpnt hun af Naturen 



var mun« ter og rask. 

Kaare kunde ik ke huske sin Mor uten i29 

denne enkle Dragt, og med Guldnaalen efter Bedstemor og det lange, tynde Guldkjasde med fire smaa Diamanter 
i Skyveren. 

Men efter sin Bedstefar, den gamle Oberst, hvis Minde hun drev et sandt Afgudsdyrkeri med, bar hun undertiden 
en Ring med Opal i ganmiel RococcoTndfatning. Baade Kaare og Fru B oh mc var jaloux paa denne Bedstefar. 
«Jeg skylder ham, at jeg overhodet er Menneske nu,» sa Eli ofte. Han havde lasrt hende at finde Veien ind til sit 
eget Indre, dengang alt ramlet sammen om hende. Han sa: «Gaa ut i Solen, Barn; sit i kk e i Skyggen og bli 
ugudelig.» De Ord fra ham gav hende Mod til det Brud, som hun trods alt aldrig kunde angre. Og hans Dod var 
saa skjpn og fuld af Pathos, at hun aldrig kunde glemme den. Og det" var i kk e ondt at huske paa den; Mindet om 
hans klare, milde Ro var som en Stjerne hun gjerne vilde styre efter. Hans Trofasthet var uten Giren ser, og 
«retskaffen» var et Ord han altid brukte, «Vrer hare retskaffen og naturlig, Jenta mi,» sa han, «saa du kan holde 
ut med dig selv, naar Aarcnc begynder at gjOrc dig til Fis losof.» Og hun, som ingen Mor havde, og lite kjendte 
sin Far, hun bevaret hvert Ord af denne Bedstefar i sit Hjerte. Det var en Lykke at ha kjendt et Menneske, som 
var saa anderledes end de andre. Han var saa enkel, den gamle Oberst; men hans Tid var kanske ogsaa enklere, 
skj0nt3O 

han vokset op i Efterklangen af de store Revo« lutioner, af Rousseau og Voltaire. Vist er det, at Eli paa en 
forunderlig Maate fplte sig i Slregt med denne Bedstefar; hun lrengtet efter den samme Enkelhet og Naturlighet; 
efter hans Ro og Klarhet. Men hun havde saa lang en Vei at gaa —. 

Hun lrenet sig et Oieblik mot Kaares Skul« der; det var som et lite rengsteligt Kjrertegn. Alle hendes Tanker gik 
imot ham; men hun maatte jo ikke plage ham med sine Spekula« tioner. Og hun rettet sig straks igjen. Kaares 
Blik var atter fjernt, og uvilkaarlig gled der gjennem hendes Sind et Ord, som Bedstefar sa nogen Dage f0r han 
dpde. Det var en Efter« middag, hun sat hos ham i den lune Stue, meris Solens Straaler streifet Billedet af hans 
afdpde Hustru, som han havde elsket med en Kjrerlighet, som lignet Tilbedelse. «Alle Men« nesker blir alene 
tilsidst,» sa han og sukket saa saart og inderlig. Da havde Eli lagt sin Arm om hans Hals og hvisket: «Du savner 
Bedste« mor forferdelig, Bedstefar.» 

Han svaite i kk e med det samme. Men om lidt strpk han hende over Haaret, saa uendelig 0mt og varsomt og sa: 
«Vet du, hvad jeg vilde 0nske, Jenta mi; jeg vilde 0nske det snart kom paa Mote igjen at elske én og v re re trofast 
mot den.» Det var i den Tid hun havde det ondt.31 

Hun rystet Tankerne af sig og satte sig paa Trappen. 

«Ser du, Kaare, hvor vakkert Prrestgards« husene staar mot den grpnne Lien og den silke« blaa Elven, som 
slynger sig saa 0mt og ynde« fuldt om Nreset?» 

Kaare gik ned og satte sig ved Siden af hende. «Ja, det er vakkert.» 

Eli syntes hans Stemme var klanglps og fra« v re ren de, og hun fortsatte stille og halvt ve« modigt: 

«Jeg er saa glad, fordi jeg synes her blir deiligere for hver Dag, endda saa mange, mange Dage jeg har gaat her 
og set paa det altsammen.» 

Kaare saa utöver uten at sv are. Denne Byg« den havde vrert hans Barndoms Paradis og hans Ungdoms 
Drpmmeland. Og nu blev hans Tan« ker igjen helt fanget af den. Han fplte i dette Oieblik, at al denne Herlighet 
var hans. Akrene, som lyste i saftiggrpnne Firkanter nedover mot Elven, Skogene med det lyse Birkelpv mellem 
m0rk Furu langt opover Fjeldsiderne, Gaar« dene med alle de r0de, hvite og graa Hus om grpnne Tun, Elven, 
som fprte Brreernes gr0n« klare Vandmasser gjennem det rike, bugnende Land — alt var hans. Han havde Rot 
her, og var lykkelig ved at f0ie det. Saa meget havde han alt set af Livet, at det ikke var godt for alle dem, som 
maatte albue sig frem til en Flrek, hvor de kunde faa Lov at leve paa Naade.32 



Dette var hans Verden, «Kong Kaares Rike.» 

Der gled et lite Smil over hans Ansigt. Eli saa det. «Hvad tenkte du paa nu, Kaarc?» 

Kaarc lo: «Aa, jeg havde bare et lite An« fald af Stormandsgalskap. Husker du «Kong Kaarc» ? 

«Om jeg gjpr?» 

Hun smilte i lykkelig Erindring. 

«Min Stolthet, da jeg havde faat mit fprstc Folk at herske over.» 

Eli saa frem for sig : 

«Ja, men fprst da du havde fanget din fprste Svrerm og sat den i Kube, blev du Kong Kaarc for Alverden.» 

«Ja, men isasr for gamle Marja, du! Snille gamle Marja — er det ikke deiligt, at hun lever da, Mor! Ja, jeg undres 
paa, om jeg nogensinde mer i mit Liv blir - saa fabelagtig kry som den Dagen.» 

«Det skal meget til.» 

«Og husker du den fprste Drivbrenken vor, Mor — det var i den Tid jeg i kk e kunde gaa forbi en frisk, dampende 
Hesteprere, uten at mit Hjerte banket af Fryd ved Tanken paa, at den kunde stjreles og tegges i Bsenken vor. 
Husker du, hvordan vi laa paa K na: i Sne« hougen og stirret ned i den varme Sengen vi havde lavet under det 
gamle Vinduet. Allerede Morgenen efteråt vi havde saadd, saa vi efter grpnne Spirer.»33 

«Vi? Nei, det var nu du, det. Vor aller* fprste Drivbasnk var forresten et gammelt Sy* skrin.» De lo begge ved 
Tanken. 

Med en Gang pekte Kaarc utöver: «Se! Kan du se det lyse, som glir over Tunet paa Prrestgard midt i Sola! 
Sandelig, tror jeg ikke det er Liv.» 

Han svinget med Hatten og ropte Hallo! saa det ljomet. Eli maatte le: «Men kjasre dig; det er jo en hel Fjerding 
til Prrestgard, saa det kan lite nytte at rope.» 

«Ja men var det i kk e Liv, da?» 

«Jo, eller en hvit Kalv.» 

«Aa du da! Ja, men tenk det ser ut som om det bare var et lite Stenkast borte. Det er den fabelagtig kl are 
Luften.» 

Og atter svinget han Hatten og ropte: «Hei, vil du svarc, Liv; hprer du ikk e det er Kong Kaare, som roper!» 

3 — Hulda Garborg. II. 

PAA PRiESTGARDSHOLMEN. 
tenfor Prrestgard videt Snilla sig ut og 

blev til en liten Sj0 med mange smaa, gr0nne 0er. Paa nogen av dem var der tet Ore« skog, paa andre var der 
fine Utslaatter med Siljekrat om Kanterne. Paa Skogholmerne holdt Fuglene til. Slik Sommersang og Jubel var 
der intet Sted som paa Prasstgardsholmerne, for der stod Solen paa Dagen lang, og der var trygt og lunt at bygge 
for alle de vingede Sommer« gj rester. Aar efter A ar kom de igjen og sang Sonmierens Hpisang rundt den gamle 
Gaard paa Nreset, som engang var Bygdens lysende Midtpunkt. 

Paa Prrestgardsodden, hvor Kornet var aar« visst og stod i gylden Överflöd hver eneste H0st, laa Kirken i gamle 
Dage. Men endnu tenge f0r det fprste Dampskib fandt Vei ind i den dype Fjord, som skar sig like ind i Lan« dets 
Hjerte, blev Kirken flyttet til Osen, hvor35 

Handelsstedet laa. Og der vokste siden «Byen» op. Men over den gamle Kirkegrund havde nu Prrestgardsrettens 
Ploge gaat i mer end 200 Aar, og Velstand og Tryghet havde fulgt Gaarden i de lange Tider. 

Men gamle Gunnar, som i den sidste Mands« alder havde sittet med alle Prrestgards Herbg« heter, gik i kk e hyg 



og rolig mot Graven som hans Fasdre f0r ham havde gjort. Olav, Sdnnen, som for et Par A ar siden overtok 
Gaarden, havde forandret sig slik i det sidste, at Gunnar begyndte at bli rasd. Der var saa mange B0nder i senere 
Tid, som havde solgt sine Eiendomme. Siden Vasrkets sidste store Utvidelse med Kj0p i Flasng af Gaarde og 
Skoger langs Elven var det som en Feber havde grepet Folket, og Olav var en af dem som havde ladt sig rive med 
og var be« gyndt at spekulere. Skog havde han allerede solgt mot Gunnars Vilje, og han forspmte mer og mer 
Gaarden. Og da han for et halvt Aars Tid siden havde giftet sig med Frk. Flansen, Datter af en Vagtmester ved 
Vasrket, holdt han mest til dernede. Gun nar vidste ikke, hvad han drev med; han vidste bare, at Gaarden drev han 
saa maatelig. 

Olav havde hurtig utviklet sig til en typisk Overgangsmand, usikker og misfornpiet, med et Ben i den nye og et i 
den gamle Verden. Flan havde faat 0inene opladt for «Bondens slit« somnie K aar», men var Arving til en 
Bonde«36 

gaard og et Bondenavn af de bedste. Og gjerne vilde han omsrette sin byrdefulde Arv i lettere Vrerdier. Det gjaldt 
at nytte Fl0vet. Nu var der Penge at faa for Jord og Skog, store Penge, og den som i kk e solgte nu, var en daarlig 
For* retningsmand. Men en Bonde maatte ogsaa va;re Forretningsmand i vor Tid, skulde han greie sig. Han 
kunde i kk e hunger leve af en Mjplke* skvast og gamle Staburskinker. Hver Time paa Dagen var der Spprgsmaal 
efter Kon* tanter. 

Men endda gamle Gunnar nu hare var en Fpderaadsmand paa sine Fasdres Gaard, stod han som et urokkeligt 
Fjeld i Veien for alle Olavs Planer. Han levet sit vante Fiv i det gamle store Tpmmerhus med sin yngste Datter 
Fiv og de gamle Tjenere, og han deltok i Gaardcns Arbeide som fpr, for han var stasrk og sund og arbeidsglad 
som i de unge Dage. Men det havde vasret Skik der paa Gaarden at gi fra sig i 60 Aars Alderen og la de unge 
komme til at rpyne sig. Paa den Maaten blev det bedst for alle. Men nu havde Gunnar alt mer end en Gang 
angret, at han lot Olav faa Gaarden. Heller skulde han set den i Jons Hasnder. Men Jon var yngre; han var en 
kunstfasrdig Faasesmed og gift i en anden Bygd. 

— Den Dag Gun nar havde heist Flagget for at hilse Kaare Runge velkonmien til Bygden igjen, stod han og saa 
utöver Mark og Eng 137 

mangeslags Tanker. Aldrig kunde han huske saa herlig en Sonmier. Kornet stod tuett og rankt med gulnende 
Topper, og Engene duftet af sin Rigdoms Fylde. Men i Sandhasldingen nede ved Elven stod Potetsakeren frisk og 
grpn med guldtoppede hvite og violette Blomster. Det var saa herligt at se, og vite at Vorherre igjen havde git saa 
god Grpde, at en trygt kunde se Vinteren impte. Gamle Mrerkcr slog aldrig feil. Mai Maaned havde vasret sur og 
kold og rigtig ufyslig paa al Vis, men nu stod Åkeren som i de allerbedste Prasstgardsaar. De laa nu saa överlag 
godt til, Akrene paa Prasst« gard, midt i bedste Solhasldingen. Og saa dyp og god var Jorden der, at om der var 
nok saa styg Tprke, blev det sjelden og aldrig Mis« vaskst. 

Gunnar var en gammeldags Jordbruker, for han holdt paa Kornet, som de ellers i kk e syn« tes det lpnnet sig at 
dyrke hunger der i Bygden, siden det kom saa meget utenlandsk Mel med Skibene. Det lpnnet sig bedre at ha 
Aker i Amerika, sa Agronomen. Men Prasstgardsstabu« ret havde sine store Kornbinger fyldt af egen Avling, 
som i ganmiel Tid. «Daa veit eg kva eg hev,» sa Gun nar. Og der var heller aldrig hare ét A ars Avling paa 
Prasstgard; det var ganmiel Skik at samle i Hus de gode Aar, saa en i kk e stod fast, naar de mindre gode kom. 

Mange af de gamle Gaarde som fpr havde38 

ligget nede ved Elven, var flyttet hunger op i Fien, fordi Vaarflaumcn undertiden gjorde Skade paa Mark og Eng 
dernede. Men Gun nar vilde ik ke flytte. Hans /Ett var knyttet til denne Jordflekken saa Isenge de vidste noget om 
den, og han havde ikke tasnkt sig andet end at den skulde vedbli at leve og bygge der endnu i like saa lang Tid, og 
hungerendnu. 

Men nu vidste han ikke, hvad han skulde tro; ingenting var helligt for dem som vokste op nu. Dengang Kirken 
laa paa Prrustgardsnru« set, var der gammelt Frurgcstcd like ovenfor, og tsetgrsendt omkring; men nu var 
Prsestgard blit liggende noksaa ensomt, og Folk syntes ikk e Gun« nar havde utnyttet Gaardcns mange Herligheter 



paa nogen praktisk Maate. Han vilde jo i kk e engang srelge Skog. Saa det var ikke at undres paa, om Spnnen var 
uenig med ham i mange Ting. 

Paa den stprste af Prrestgardsholmerne var der en stor og sjelden fin Utslaat, og Gun nar stod og trenkte, at nu fik 
de begynde derute en af Dagene. Hele 0en var som en Have. Bare rundt Kanterne var der lidt Smaaskog, netop 
saavidt der var Ly. Midt paa Jordet laa en rpdmalt Laave under to sv re re Almctrrer, og ved Siden af den var der 
en Stenrps, hvor Bal* derbraa, Gjeterams, kjrempestore Blaaklokker og gul Solblom grodde i vild Yppighet. Hele 
R0« sen saa ut som et Bed i en sydländsk Blomster«39 

have. Et lite Stykke omkring Rpsen var ogsaa Engen fuld af gule, hvite, rpde og blaa Blom« ster, som altid 
saadde sig paany, og netop nu var alle Nyperoserne sprunget ut langs Laa ve« vreggcn. Men ellers var Engen et 
eneste tre t Treppc af rpdtoppet Klpver. 

Men bak Laavebroen stod en reldgammcl Vildapal og strakte sine mosgrodde kronglctc Grene ind over det 
torv tre k te, af vilde Stedmors« blomster ganske overgrodde Tak. 

Herute begyndte altid Prrestgardsfolket Slaat« ten, og den fprste Dag var som en stor, stille Fest. Der var Hpitid 
over det lille Baatfplge, som drog derut den fprste Morgen for at slaa, mens Grressct endnu var vaadt af 
Natteduggen. Og Rpken fra det fredelige Baal, som lidt se« nere trendtes under Kaffekjedlen paa den gamle 
Kokeplads ved Sttanden, steg let og blaa mot Himlen som et Takoffer til de gavmilde Guder. 

Paa disse Slaattefester paa Prrestgard havde Kaare og Eli ofte vrert med. Det var nogen af deres bedste 
Sommerminder. Og da Gunnar hprte, at Kaare skulde konmie hjem nu, var det nresten som han halvt om halvt 
syntes han fik vente lidt med at begynde og se. Kaare kom vei ned. Og kanske havde han endnu samme Sind, og 
kunde ville vrere med paa Holmen. 

Men lrenge kunde han ikke utsrette; Veiret var saa överlag. 

— Ut paa Dagen kom Kaare. Og det blev40 

gjensidig Glrede og Rjomegraut, og en lang ko« selig Kveld ved A aren med Prat om gammelt og nyt. Og da Liv 
var frerdig med Husets Stel, kom hun ind og satte sig hos dem med den hvite, myke Bundingsstrpmpen mellem 
Hren« derne. 

Kaare blev ikk e trret af at snakke og hpre og se. Alt var gammelt og kjendt og kjrert hernede. Og saa, nei for en 
Fred og en Hygge! 

«Ak saa god og varm den Strpmpen ser ut, Liv; gid den var til mig!» 

«Ja men det er ho ikkje,» lo Liv. 

«Hvem er den til da?» 

«Til meg sjplv.» 

«Ja, det kan da vrere noe at srette paa sig om Vinteren. Ja saa faar jcg Lov at bli da, og vrere med imorgen?» 

Gunnar smilte: «Ja det frer du sagte faa Lov til. Me treng Karar no, veit du; her er ikkje saa mange som det var 
fyiT paa Garden.» 

«Nei, Olav er jo mest i Viken?» 

«Ja, han er det.» 

Gun nar la en Tyrirot paa Aaren, og de tiet alle en Stund. 

«Ja, ja,» sa Kaare endelig, «hver sin Lyst.» 

Gun nar reiste sig, og Kaare forstod, at det var Sengetid. 

Og om en Stund laa han under den lette Sommerfelden og drpmte om en hvit Str0mpe,41 



som blev saa lang, at den rak helt ut paa Hol« men, hvor Liv stod og lo sig tvekroket over den., * 

Nreste Morgen var de alle oppe med Solen, og i to Baatladninger satte de over til Holmen. 

Kaare rodde den ene Baaten, hvor Gunnar og Liv sat med Nistekurvene; i den anden kom to Slaattekarer og 
Stor«Anne og Brita, som skulde breie. Brita og Stor«Anne sat og strikket paa lubbne saue«graa Strpmper, men 
Liv havde i Travlheten rent glemt Bundingen. Skulde du set slikt. 

Da de var Barn, havde Liv og Kaare smaa River, som Gun nar lavet til dem, og de lrerte at gjpre Nytte i Slaatten 
de ogsaa. Nu havde de voksne River, og det skulde ikke hunger v re re barc Lek. 

«Jeg undres paa, om jeg kan holde en Rive hunger,» sa Kaare; «en blir saa klodset og trre« hrundt af Bylivet.» 

«Ja, det vert vei ikkje stprrc du fer bruke N ruva ne der,» sa Gun nar. «Du hev gjerne glpymt aa fiske Aakjyte og?» 
Liv og Kaare lo og husket Fiskeriet sit i Brekken. 

«Det var naa ikkje berre Aakjyte daa,» sa Liv; «me fiska daa baade Harr og Smaaaure, som me steikte i Rjome, 
naai' me kom heim. Mindes du ikkje det?» 

«Jau, de var sagte glupe,» smilte Gun nar.42 

«Faar vi fiske lidt idag da, Gunnar?» Kaare lo saa lurt op imot ham; «eller har vi slet ikke Tid?» 

«Me fer no sjaa daa. Men hev du Redskap daa ?» 

«Det er ikke frit.» Kaare pekte under Tof« ten; der havde han Snpret. 

«Jamen hev han Snprc,» sa Liv blid; «at du hugsa det? Eg hev glpymt al Ting idag eg.» 

— Kaare viste sig at v re re «full Kar» til at rake, og Gun nar var blid. «Det er mest Synd du ikkje skal bli Bonde,» 
sa han, «for du hev baade Handlage og Hjartelage.» 

«Ja Gunnar, du vet jeg vilde altid bli Bonde, da jeg var liten. Men saa kom dette med Fossen da.» 

Gun nar tok et Par kraftige Tak med Ljaaen. «Ja, det var sagte snildt af Doktarcn, at han vilde Bygdefolke sjplv 
skulde ha Gagn af Fos« sen; berre det no vert Gagn daa, og ikkje berre vondt av den og.» 

«Hvordan skulde det v re re mulig, Gunnar? Trenk dig for Lettelser paa alle Maater. Hvor selvhjulpen denne 
Bygden vil bli i alt — med K v re r ner og Maskiner, Sag, Lys og Kraft like op paa Srutrcnc til Kjrerning og alt 
muligt. Ja Rokken og Vre vstolen kan komme til at gaa at sig selv, og Barn a kan bli vugget af usynlige H ren der! 
Er det ikke som et Eventyr at trenkc paa? Det skal bli Bygden med de tusind lyse gode Hjem, en Mpnsterbygd 
som sprreklrerdc43 

Professorer skal komme reisende i Hougevis og se paa. Bare vent!» 

Gunnar smilte: «Men berre me ikkje vert late og leie, naar Fossen tek alt Arbeide fraa os.» 

«Haa — der er tusind Ting at gjpre. Trenk, Liv, saa kan vi f. Eks. fiske, mens Ro kk en staar der og gaar af sig 
selv; er det i kk e fabelagtigt!» 

Liv kom efter. Hun breidde med jevne, ro« lige Tak og lo imot dem: «Aa, det vert no vei ikkje i mi Tid. Og ikkje 
i di heller.» 

Kaare vendte sig mot hende. «I din Tid! Du aner ikk e slik som den Slags Ting gaar fort nu for Tiden. En Morgen 
naar du vaagner, staar Vreven og dunker og Rokken og surrer og Kjrerna og kjrerner, ja og Strikkepindene og 
strikker ganske alene» — 

«Huf daa; neimen um eg vil vera i Hus med sovore Trollskap. Skulde eg sitja med Hen« dane i Fanget eg daa, og 
berre sjaa paa? Daa trur eg det vart kj eisamt.» 

Gun nar gik smaaleende fremover, og den saftige tykke Klpver faldt i tunge, vaate Rader under Ljaaen. En Stund 
hprte man bare det sjoet og sang af Ljaaens taktfaste Slag bortover Volden, og det blinket i det blaa Staal som af 



glinsende Slanger gjennem det vaate Grres. 

Kaare f0lte et usigeligt Velvrere. Hele Ver« den utenfor gled bort i et ubestemmeligt M0rke; alt blev saa fjernt, 
og han syntes, at nu var han rigtig for Alvor kommet hjem. Hjem til Kong44 

K a a res Rike, hvor Menneskene var saa snille, og hvor alting likesom var saa lyst og godt og gjen* nemsigtigt. 

Saa uskyldigt. Og han trenkte paa, at hans Mor saa ofte havde sagt om denne Bygden, at Folket her var saa gode 
mot hver* andre, og det var sandt. Han havde likesom en F0lelse af, at han havde reddet sig undaf noget 
vanskeligt, som han holdt paa at glide ut i der* nede. Her fplte han sig stank og s ikk er paa sig selv, og han 
tam k te: det dernede er forbi for altid. Det var barc Kjedsomhet og Hekseri. Jeg vil ikke mer. Og han tam k te uglad 
paa den kvindelige Kamerat, som havde holdt ham fan* gen en Tid paa en forunderlig mystisk Maate, uten at han 
vilde det og var glad ved det. Jo, undertiden var han vei glad ved det. Hun var prasgtig nok paa mange Maater, og 
han trodde en Stund, at han elsket hende. Men han var forbauset over, at K jamlighctcn ikke kom med stprre Fest 
og Glasde. Og Tryghet. Mest var det en pinefuld Tilstand med Tvil og vond Sam* vittighet. Det var vei som de 
vise Mamd sa, at Kjamlighctcn egentlig var Manden uvaudig, en Mindelse om Abekatten, noget som skulde 
overvindes. Han havde spekulert meget paa Kjäulighctcns Vassen i det sidste A ar. Ja, saa meget, at det havde 
hindret hans Arbeide i kk e saa lite. Og han holdt paa at bli Pessimist som Carl. 

Men idag tam k te han ikke paa Kjasrligheten;45 

det var barc saa godt at vauc til, saa herligt at indaande den vidunderlige Luft og se Solskin« net i tindrende, 
giddrende Florn over Dalen og Fjeldene. Og Brasen i rpdgylden Glans, lysende over det hele. Den var likesom 
Himlens Af« glans; alt var fuldkonmient og rent deroppe. Og det var slet ikke saa langt derop; svale Luftninger 
kom ned derfra i de stille Morgentimer. Kaare syntes aldrig, at han rigtig havde set Brasen f0r idag. Aldrig 
forstaat dens Vaside og Herlighet. Og han havde en uklar Fornenmielse af, at han herefter altid maatte huske paa 
den slik som den laa for hans Blik i denne gyldne Sommermorgen. At han altid vilde lasngte efter den. Og han 
tasnkte pludselig: Jo nasrmere jeg er B rasen, jo lykkeligere vil jeg var re, og hvis jeg en Dag ikke ser Brasen for 
mig, hvor jeg er, da er jeg ulykkelig. Den blev likesom med en Gang Symbolet paa det, som hans Mor kaldte 
Uskyldighet; f0r havde han ikke rigtig forstaat, hvad hun mente med det. 

Huf, gik han i kk e her og blev vaat i 0inene og formelig afla Lpfte. Vasmmelig Sentimentali« tet. Men det var 
likesom noget vondt som havde sluppet ham idag, noget som havde sit« tet bakenom alt og forstyrret G lar den ved 
at vas re hjemrne igjen. Han vidste förresten ikke, om det var barc vondt heller; men det var saa vanskeligt. Han 
forstod ikke sig selv lasnger. 

Han pudset Nassen og lurte sig til at viske46 

vaek en Taare, som stod i den ene Oienkrok og generte ham. Tosseri — 

Da han saa fremover, gik Gun nar midt i en skjaslvende Solstrime, som gled ind mellem de h0ie Almetraskroner. 
Kaare syntes han var som en Eventyrkonge med Glorie om det splvhvite Haar. Den r0de Vaerkensvest lyste saa 
festligt mot det grpnne, og hans Profil tegnet sig fast og staerk mot Lyset — som hugget i Fjeld. 

Men Kaare syntes, at Gunnar havde faat et trast Uttryk i 0inene, som han ik ke f0r havde set hos ham. Og han 
taenkte paa den underlige Herremand, Olav, som kunde taenke paa noget slikt, som at Praestgard skulde saelges og 
laegges 0de. Praestgard, som i den Grad var hellig Grund for Gunnar, at han aldrig vilde leve den Dag han skulde 
flyttes derfra. 

Og saa snart Gun nar kom bort fra de an« dre paa Volden, gik han som altid i disse Tider med tusind tunge 
Tanker. Han kjendte sig bundet til denne Flek Jord paa en mystisk Maate. Det var likesom han havde levet her 
hen ge f0r han blev f0dt, og han vidste, at naar han d0de og blev gravlagt nede paa den nye Kirkegaarden i Viken, 
hvor alt var fremmed og koldt og likegyldigt for ham, saa vilde han al« likevel leve videre heroppe ved 
Kirkeneset. Like« som han selv altid havde f0lt sin Far og sin Bedstefar omkring sig her og set levende Masr« ker 
efter dem i alt paa Gaarden, trenkt paa dem47 



og i sit stille Sind tat dem med paa Raad, hver« gang noget af Betydning skulde ske, saa skulde de, som kom 
efter ham, ogsaa fp i c ham i alt. Han kunde ikke tasnke sig andet. Om det skulde ske ved et Mirakkel, saa maatte 
Olav bringes til Förnuft. Men det var vei saa, at gamle Synder i /Ettcn nu skulde straffes paa denne Maaten. For 
der havde nok Gud bedre ikke vasrt bare det, som godt var, i Prasstgardsaätten heller, om den end havde holdt sig 
klar af mangt, som masrket andre Storslasgter. Mangen gjild Gaard rundt i Bygden laa nu i Grus, fordi Spnnerne 
i kk e agtet paa Fasdrenes Raad. Men Livet i Heimen var blit slikt, at de Gamle ingen Myndighet havde lasn« ger 
over de Unge; de Gamle var blit for veike de ogsaa. Det laa likesom i Tiden. De unge vilde ingenting lasre af den 
Rpynsle de gamle havde sanket i et langt Liv. Men det skulde vei v re re naturligt og godt, at det ene /Lttlcd Irertc 
af de andres Erfaring. Det var det eneste gode de gamle kunde gjpre for de unge. 

Men Olavs unge Kone fik Krampegraat, da Gunnar engang snakket til hende om dette. Og det fik hun ogsaa, da 
Gun nar en anden Dag kom ind, mens hun sat og spilte «Donauwel« len» paa Piano, og sa: «Saa dette er Veven 
din, det no daa?» Ja, om Olav bare i kk e havde faat saa faahrev en Kjering! 

Om disse Ting dreiet Gunnars Tanker sig nu, og derfor var i kk e hans 0ine som f0r.48 

— Kaare havde hjulpet Liv med Kaffien nede ved Sttanden. Den gamle «Kaffigruva» var reist af tre flate Stene 
med en Skjrerding til Kjedlen, som hang og putret over Baalet, da Gunnar kom ned imot dem. Det var Kaares 
Arbcidc at passe Kjedlen, saa den i kk e kokte over, mens Liv pakket ut Nisten. 

«Sosnart han tek til aa syngje, maa du agte deg, for daa kjem han snart; og naar han sput« ter i Värmen, maa du 
ta han,» retledet Liv. 

«Nei, hpr nu, Liv, du tror vist jeg er blit en ren Idiot dernede i Tyskland. Jeg har da ikke glemt at koke Kaffe.» 

Liv lo. «Ja, det var kje godt aa vite. Venen din, han Karl, som var med herupp eit A aret, han kokte heile Kaffien i 
Oska for meg.» 

«Ja, Carl, stakkar, han havde aldrig gjort det f0r, han. Han var saa nervps som han skulde op til Eksamen.» 

Liv la et hvidt Linklasde paa Bakken og pak« ket ut Lefse, Vafler, Spekepplse, Flatbrpd, fersk Gjetost og en 
Flaske ty k, s0t Fl0te. 

Kaares Appetit var straalende, og han fulgte alle Livs Bevasgelser med beundrende 0ine. «Hvor nydeligt det ser 
ut altsammen,» sa han, og hans Blik gled fra den bugnende hvite Disk og til den unge Pike med den gyldne, fine 
Nakke, som bpiet sig saa yndefuldt over Kur« ven. Det hvite, kl are Skaut var glidd ned over Ryggen, og det 
silkeblpte, blonde Haar lyste49 

saa varmt og levende i Solen — det var som der skj0t Straaler ut fra det. Og Huden var saa un« derlig skjrer og 
fin, at han maatte tasnke paa Rosenblade. Men Munden var det allcrsptcstc, saa barnlig bl0t og frisk, men ofte 
kruset af et skpieragtigt Smil, som kunde bli haanligt og na:sten övermodigt, naar hun sertet ham. Og det gjorde 
hun ofte. 

«Jeg vet i kk e noe i Verden saa godt som Maten din, Liv,» sa han og fortapte sig i Synet af al denne Herligheten. 

«Du meiner vei ikkje det. Elles segjer dei, at Stor«Anne skal vera glup til aa laga Sm0r og Ost. Men sjaa, no 
kjem Kjedlenl Ja du!» 

Hun sprang til for at redde Kaffien, og Kaare saa ut som en fortapt Synder. Et eneste 0ieblik havde han glemt sig 
selv, og naturligvis var Ulykken straks ute — uf! Han rev sig i Haaret og jämret. «Skulde du set sl ik t.» 

«Ja, no ser du,» sa Liv straffende, og Smi« let blev haanligt, «du er kje likare Karen du heller.» 

De reddet i Fasllesskap Resterne af den dyre« bare Drik. 

«Ja, men det var din Skyld, Liv! Hvorfor er du saa nydelig, at jeg maa glo paa dig hele Tiden da?» 

«Nei, no vert du god,» sa Liv og blev blus« sende r0d mot sin Vilje. 

Men saa kom Gunnar med Folkene. 



4 — Hulda Garborg.50 

Kaare spiste, saa han na:sten var skamfuld; men som vei var, gjorde de Ret for sig de andre og, og det blev det 
morsomste Maaltid han havde vasrt med til paa lasnge. Det gik med Godprat og Skjasmt og Moro hele Tiden; den 
ene overgik den anden i Vittigheter og Smaa« rerting. Og Gunnar sat der med sit rolige, gode Smil og gjorde det 
trygt og godt. Han var saa plastisk, der han sat lasnet mot Tnest amm en og tasndte Pipen efter Maten, at Kaare 
maatte tasnke paa en gammel Sagahelt; det var idethele saa forunderlig meget af Historie over Gunnar. Man 
kunde aldrig tasnke hare paa idag, naar man saa ham. 

Men Sola var saa altfor varm, og det duftet saa bedpvende stänkt af det nyslaatte H0, at Kaare blev ganske dpsig 
og t ra; t efter det gode Maaltid. Han la sig tilbake i Granset med Ar« mene under Hodet og stiinet op mot den 
hpie, lyse Himmel. Ikke den mindste Sky paa den silkeblaa Hvaslving, ikke et L0v rprte sig. Hans 0ine lukket 
sig, og Tankerne gled ut i lyse Drpmme. 

«Eg meiner Solreven tek deg,» sa Gunnar. «Sjaa her; tak Trpia mi under Hovude og kvil; det skal me alle no.» 

Og Slaattekarene la sig under Laavebroen, hvor Skyggen var sval og god; men Liv pak« ket stille ned i Kurven 
igjen og la sig deipaa ned med Skautet over Ansigtet ved Siden av51 

Gunnar, som smaadormet der han sat. Hun havde ikk e Lyst til at sove, men at forstyrre Hpgsdagskvila var 
Helligbrpde. Det var den stille Timen, da alt i Naturen hvilte og var i Ro. Dyrene i Skogen krpp sammen i sine 
Hu= ler, og Luglene tiet i Trasrne. Ja, selv Buska« pen paa Beiterne la sig, mens Solen stod hpiest paa Himlen. 

— Men om K v a; Iden gled Kaare og Liv ned= over Elven i den blaamalte Baaten og fisket som i gamle Dage. 
Kaare sat ved A are ne. De var for det meste tause, og Aareslagene hprtes langt utöver i den stille K vadd. 

«Naar kjem du heim att meste Gong daa?» sa Liv pludselig, som om hun h0it fortsatte sin egen Tanke. 

«Om to A ar. Og da kommer jeg for godt.» 

«Aa!» Liv vidste ikke mer at si. 

«Du kan ko jeg gkeder mig.» Kaare saa utöver Vandet og op mot Sprlibakken. 

«Gjer du? Men her er vei ikkje noko mot dernede ?» 

«Ikke noget Sted i Verden er som her, Liv.» Han sa det ganske alvorligt og saa trovaerdig paa hende. «Det mener 
jeg.» 

— Da de skiltes paa Sttanden, fik hun et varmt Haandtryk: «Tak for idag da, Liv; det har v re ret fabelagtig 
deiligt!» 

«Ja, sjplv tak. Du maa helse heime.» 

«Tak. Godnat da. »5 2 
«Godnat. Du gjeng vei beinast?» 

«Ja da, det skal i kk e ta mange Minuttene at komme op B a k k en e —ja, Godnat da.» Han svinget Hatten, og hun 
nikket. Ropte saa efter ham: «Du fer koma att, naar du vert arbeids« laus daa!» 

«Ja Tak!» Ny Sving med Hatten. Saa gjorde han et Par Sprang opover, men stanset pludse« lig og ropte tilbake: 
«Du, Liv!» «Ja!» 

«Jeg tror jeg blir arbcidslps imorgen.» 

«Aa, du daa!» Hun lo en liten kort, lys Latter, og han smatt gjennem Grinden. Paa den anden Side stanset han 
igjen et 0ieblik og saa tilbake. Satte saa Part paa opover Stien. Men af og til maatte han endnu snu sig og se ut« 
over Dalen. Solen stod nu kvasldsrpd over Aas« kammen, og Brasen laa og lyste i överjordisk Glans. Men saa 
gled den glpdende Kugle ned bak Kvaseggen, og kolde, blaa Skygger bredte sig over Slaatteholmen, kr0p opefter 
Lierne og 



slukket Glansen i Gaardenes smaa Vinduer. * * 


* 

Nasste Morgen blev Liv vaskket af det f0r« ste Solstreif, som gled ind i hendes Kammer. Hun f0lte det som en 
varm Haand over sit Ansigt og sine nakne Arme, som laa utstrakt ovenpaa Aaklasdet og det grove, 
hj enime vas vede5 3 

Linlaken. Den hvite, kortasrmede Serk med den lille enkle Knipling om Halsrundingen, og de lyse Fletter, som 
var surret i Tupperne med en troskyldig hvit Lintraad, gav hende en barnlig, rprende Ynde, og Smilet, som gled 
over hendes Lasber, var som et Barns, naar det vaagner af lykkelige Drpmme. 

Hun gav et lite Grynt af Velvasre og kastet Armene over Hodet, vendte sig saa om mot Vasggen og forspkte at 
so ve videre. 

Den gyldne Solflom faldt paa skraa indover Sengen, bredte sig over Hjprneskapets Gesims og mprke, rosemalte 
Feldter og fyldte tilsidst hele det lille Rum med et Vadd af varmt, gyl* dent Lys, brudt af grpnne Reflekser fra 
Bakken utenfor. 

Hun laa og kjendte i Halvspvne, hvorledes de varme Straaler sm0g sig over hendes Nakke og Ryg og tilsidst 
naadde helt ind i det lille Hjerte, som banket saa roligt og trygt under den uskyldige Linserken. Nei, hun kunde 
nok i kk e sove mer. Og hun vendte sig igjen om paa Ryggen, gned sig lidt i 0inene og myste og smaablunket ind 
i det tindrende Sollys. 

Men saa med ett gled en Bplge af varm Glasde gjennem hele hendes Vresen, og hun slog Armene sarnmen, som 
om hun tok hele den dei= lige Verden i Favn. Hun havde dr0mt, at Kaare vrekkct hende. Han stod med Riven i 
Haanden og sa: «Rokken staar der og gaar af sig sj0lv;54 

skynd dig!» Og saa bpiet han sig dypt, dypt ned over hende, og hun kjendte Varmen af hans Haand og hans 
Mund over sit Ansigt. 

Hurtig knep hun 0inene sarnmen igjen og krpllet sig i en eneste Tull under Treppct. Det var med en Gang som 
om hun maatte gjemme sig. Koss ein kunde drpyme! Han kysste meg daa mest — IV. 

SVERRE. 

Eli Runge kaldte sig sppkende Husmands« kone under Sprli, for hendes Eiendom laa paa Sprligaardens Grund. 
Lasnge havde Sveme gaat med et stille Haab om, at Eli engang vilde bytte Husmandspladsen med Hovedbplet; 
men nu vidste han, at det aldrig vilde ske. Og til hans Mors Sorg kom der ingen Spnnekone til Sprli; naar Sverre 
engang d0de, vilde Gaardcn gaa over til hendes S0sters0nner. 

Eli havde i sin Tid faat kjppt en Del af Sprlis Jord og en liten Skogteig, fordi hun var af Slasgten, og fordi gamle 
Brita holdt af hende fra Barndommen af. Sveme havde gaat paa Skole i Viken nogen Aar, da Elis Far bodde 
dernede, og Eli havde vant paa Sprli saa ofte i Ferierne. Og Sveme og «Hans i Prasstegaarden», Prasstens Nev0, 
blev Rivaler. Men da Sverre opdaget, at Eli elsket Hans Holdt, blev det til et Ras med Drik og Vildskap, saa 
Brita trodde56 

han var fortapt. Musiken havde vasrt hans stprste Glasde, men en K vadd splintret han Fela over sit K na: og drog 
tilskogs. I to Dage vidste ikke Brita, hvor han var. Hun gik omkring uten Hvile og S0vn og vred sine Hasnder i 
Ve og Vaande. Og slike Dage og Nastter fik hun mange af for hans Skyld. Tre Barn havde hun begravet; dengang 
syntes hun, at stpme Sorg kunde i kk e ramme et Menneske. Men nu vidste hun, at det var noget, som var vasme. 
Hun fplte sig som et bladlpst, skamhugget T ra: i Vintes ren Storme, uten Ly, uten Haab. 

Derfor kjasmpet hun for Sveme som en Dyremor for sin druknende Unge. Hun maatte faa ham ut igjen af 
Skammen og Fornedrelsen, eller d0. Og hendes Kjasrlighet og saarede Stolthet gav hende ti Mands Styrke. «For 
dei som ligg paa Kyrkjegarden, hev eg graa te bitre Taarur,» sa hun, «men for Sveme hev eg graate Blod.» Hun 
vilde heller vidst ham d0d og nedlagt ved Siden af de andre, end se ham skjremme sig selv og /Ettcn paa denne 



Maate. 


En m0rk Hpstkvasld satte hun sig i hans Stue og ventet paa ham. Hun stirret ind i de sluknende Gl0der paa Aaren 
med forvaakede 0ine og tasnkte om og om igjen den samme Tanke: Nu maatte det bli en Ende paa dette; en af 
dem fik raade her, og en Dränker kunde det ikke bli. 

Da han endelig kom, reiste hun sig og gik57 

imot ham i D0ren: «Kven er det?» Han kvak ved at se hende her paa denne Tid af Natten. Hvad skulde nu det 
betyde? Og han sa grast« ten: «Hev du mist Synet?» 

Hendes 0ine holdt ham fast. «Ja gjeve eg hadde det, Sverre, so eg slapp sjaa deg slik. Men no vil eg segje deg 
det, at no fasr du velje, Heimen din, eller den Staden du kjem ifraa. Slik som du no er, kjem du ikkje inn her 
meir.» 

Sverre stirret paa hende: «Er du gali vorte. Flyt deg!» 

Men Brita stod. 

«Naar du kjem edrug heim, er alle Dprir opne for deg; men ikkje naar du kjem som eit Svin.» 

Da lpftet han Haanden til Slag. Brita flyttet sig i kk e. Hun tok hans Haand og tvang den ned. «Sverre! Veit du kva 
du gjer?» 

Saa gled hun ned paa Stolen ved Dpren, og Graaten tok hende. 

Men da med en Gang tumlet han fremover og kastet sig ned foran hende. 

«Aa Mor, eg er sjuk!» Og han gjemte Hodet i hendes Fang og hulket som et Barn. 

Fra den Nat havde hun ham igjen. Men slik havde Brita aldrig takket sin Gud. 

— Julekvaslden efter fandt han en ny Fele paa Bordet i sit Rum. Fprst turde han ikke r0re ved den. Men lidt efter 
begyndte hans58 

Fingre at famle over Strengene, og de gamle Toner sang sig atter frem i hans Sind. En efter en kom de hjemlige 
Slaatter og Sange og smeltet Isen om hans Hjerte, og det blev Dag, f0r han la Fela bort. 

Og i de A ar som siden var gaat, havde Fela atter vant hans Hvilestunders bedste Glasde. 

Men da Eli saa kom tilbake til Bygden igjen, vaagnet Haabet paany i ham, indtil han saa, at Hans Holdt endnu 
stod imellem dem, om han end var langt borte. Hans Skygge var der altid. Og Sverre gled igjen bort i sin 
Drpmmeverden med Fela og alle de rare og underlige Ting, som Fossens Kraft skulde gi Fiv, naar Tiden engang 
kom. 

Kaare blev hans Ven og Fasrling i alt prak« tisk Arbeide, og han kom til at elske den Gut« ten med en 
Kjasrlighet, som han blygdes for og klodset forspkte at skjule. 

Saa hrendte der noget, som endnu en Gang fik hans Hjerte til at banke i et Oiebliks Haab. Hans Holdt kom hjem 
som en brudt Mand og d0de. 

Men Eli var ikke som andre. Hun havde tat feil af sig selv engang; nu var hun rasd. En havde eiet hende helt, og 
ham tilhprte hun, trods alt. Og hun havde engang valgt for sit Fiv. Hun var ung dengang og angst for En« 
somheten. Hun var ung, og Fivet kaldte paa hende med tusind Rpster. Men en Ting var59 

stasrkere end alt: Rasdslen for endnu en Gang at opleve den Vasnmielse for sig selv, som hun fplte, da hun 
vaagnet af sin korte Vaardrpm. Den« gang hendes Sandser og saarcdc Stolthet havde f0rt hende i Doktor Runges 
Arme. 

Og Sverre vidste alt. Han havde fulgt hende i smertelig Spasnding, pint mellem Haab og Tvil i alle disse A ar. 

Og den sidste Morgen Hans Holdt le ve t, havde de to Barndomsvcn ner set hinanden et Par korte Oieblikke 



utenfor Elis Hus. Sverre kom for at hjaslpe Eli med noget, og i Gängen kom Eli imot ham, blek og halvt sanselps 
og bad ham fplge sig til Sprli. Til Brita. For Hans var der. Hun kom som i Flugt, og Sverre sa fort: «Hev han ... er 
du rasdd han, Eli ?» 

Men hun ilte afsted. «Aa, nei, nei, i kk e for ham, men for mig selv. Aa hjselp mig, Sverre?» 

Og Sverre sank sammen i sig selv. Ikke for ham, men for sig selv var hun rasd. Altsaa elsket hun ham endnu. 

Men den Nat gik han h 0 i t oppe i Lierne og drev frem og tilbake, frem og tilbake, indtil Solen stod op over Aasen 
og forgyldte Kvas« eggens svarte Klo, som tegnet sig saa skarpt mot den matte, kjplige Morgenhimmel. Da tok 
han Stien nedover og kom forbi Tjernet med Vandlil« jerne, som Eli elsket. Han stanset og lyttet. En Mand sat 
ved Kanten af Vandet og slog noget Siv tilside med famlende Haand. En drukken Mand.60 

Sverre bet Tasnderne sammen og knyttet uvil« kaarlig Nasven. Det var Hans. Smerte, Hat og Foragt brpt op i 
ham, han tok et Par Skridt ut fra Stien, og et 0ieblik havde han Trang til at slaa dette drukne Mandfolk ned som 
en Hund. Denne Dagdriver og Fant, som havde gjort det bedste Menneske i Verden saa meget vondt. Hans 
Tanker blev taakede og pinefulde, og Blodet suste for hans 0ren; et 0ieblik var Besindelsen nasr ved at forlate 
ham. 

Men saa med en Gang stod Billedet af hans Mor for ham. Hun, som havde baaret saa mangen Sorg uten Klage. 
Han vendte sig bort, og hans Arme faldt slapt ned. En Mand fik vei ogsaa basre en Sorg. — Tusind Gange havde 
han levet disse 0ieblikkene om igjen i de A ar, som siden var gaat. Holdt han paa at bli en Morder dengang? 

Og han svaite sig selv: «Ja, men Mor frelste meg — den Gongen og.» v. 

SKOGEN OG TJERNET. 

Paa Sprli havde det ogsaa vant Fest for Kaare, og G heden over Gjensynet var varm paa begge Sider. 

Sverre havde havt Houger af Tegninger og Planer at vise frem, men han havde ogsaa for« tait om, hvordan 
Vanskeligheterne allerede be« gyndte at taarne sig op. Der vilde rimeligvis bli Krångel og Processer baade med 
Vrerket i Viken og med en Del af Bpnderne, som i kk e fenger vidste, hvad de vilde. Eiendomsforhold dene i 
Bygden var blit saa indviklede; der var solgt Skogteiger og Jord hist og her langt op« over Dalen. Og nu vilde 
Selskapet naturligvis si kr e sig Storfossen, som var den vandrikeste Fos i den nedre Del af Dalen. Der skulde 
fegges en Kraftstation til Drift af en Taugbane for det Tilfelde, at det kapitalsterke Lag skulde opta Driften af 
nogen nedlagte Kobbergruber oppe i Fjeldet. Der skulde v re re Kobber nok, bare man kom langt nok ned.62 

Men nu var det netop en af Sverres Planer, at Driften skulde tages op igjen en Gang med norske Penge, nu da 
man havde de möderne Maskiner, og han ansaa det for en Velferdssak ikke bare for Sirildalen, men for hele 
Landet, at netop denne Herlighet ikke blev sluppet i fremmede Hrendcr. 

Kaare havde baade vant sint og han havde leet. Det var jo netop det, at Storfossen altsaa hverken kunde eller 
skulde srelges. Det stod jo i Testamentet. Det var ikke en Klat Penge hans Bedstefar og hans Mor havde villet gi 
Bygden. Det var noget ganske andet. Gaven havde ingenlunde nogen svimlende Pengevasrdi, og den Sum Vrerket 
havde budt, var i Virke« ligheten langt fra saa vreldig, som den syntes for Bygdefolket; de var vant til at ha sin 
Vei« stand i Jord og Skog og förstod sig lite paa Penges Vasrdi i et Industrisamfund. En Sum Kontanter blev 
vreldig for dem, om den end var noksaa beskeden. Og Sverre saa godt, at netop det var en af Farcrnc for dem; en 
vakker Dag vilde de vaagne og se, at de havde solgt sin Bygd for ingenting. 

Men i alle Tilfelde blev det en sprendende Tid for dem alle nu. 

Kaare maatte ogsaa med op til det nye Kv£ern« hus med sindrige Indretninger, som Sverre her prpvet for . fprste 
Gang. Og saa var det en Runde i Fjps og Stald og rundt alle Jorder.63 

Tilsidst maatte Brita hente dem hjem til Middag, og det blev sent den K vadd, fpr Eli og Kaare kunde skilles fra 
sine gamle trofaste Venner. 

— Nu gik de Arm i Arm hjemover i den lyse K vadd og snakket om Fossen og Frem* tiden og alle Sverres 



Planer. Eli var levende interesseret, og det var saa mange Ting han maatte forklare hende, han som var - Fagmand. 

F0r de vidste af det, var de oppe i Skog* holtet. De vilde gaa Stien heroppe ovenfor Gaardene nu den herlige 
Sommernat, da Skogen var - som et Eventyr. Men Stien tok en Sving dypt ind i selve trette Urskogen, og 
efterhvert holdt de op at snakke og hare gik og hprte paa Fuglesangen. Og snart plukket de en Blomst, snart en 
mrerkvasrdig Mosedot eller en Kvist med rare Runer. Skogen var som et Tem* pel slik en Nat, fuld af Eovsang til 
Eivets Gud og Billeder som Barns Drpmme om Paradis. 

Kaare kjendte hver Tue og hvert Tra her* oppe, hvor han havde tumlet omkring saa mange lykkelige Dage i 
Barndommen, snart med Eli eller Sverre, snart med Kamerater fra Nabolaget. 

Fprst gik de gjennem Oreholtet, som grodde tast om Kvasrnhusbrekken, hvor Kaare havde bygget «Kaller» og 
fisket Aakjyte saa mangen Gang. Det var - saa stille og bortgjemt derinde,64 

som i Huldrekongens Hall langt inde i Fjeldet. Dompapper og Rpdkjrelker smat frem og tilbake, satte sig og saa 
paa dem nasrt og fortrolig. De var - i kk e radde herinde, hvor Mennesker saa sjel« den kom. Og langs 
Bsekkekanten laa tykke Pu« ter af glinsende gul Vatsblom med mprkegrpnne blanke Blade, og indenfor, i den 
skyggefulde Skogbund, stod Hvitveisen svasr og overernasret som Havernes fineste Anemoner, bare lettere, 
grazipsere, og Bsegerets Blade mere skjrert hvite. Og Bsekken klunket og sma.asna.kket med mange rare og 
forunderlige Lyd, graat og lo, skjaendte og hvisket og havde saa uendelig travlt. Den skulde jo ned i den lyse Dal 
og hvile ut i Sirillas brede Favn efter alle de farlige Farter i Fjeld og frosne Urer. 

De gik over den smale Traeklop og ind i K rattet for at plukke Vatsblom til det grpnne holländske Fat og nogen 
ekstra store Kjaempe« Hvitveis til den gule Kj0benhavner*Bollen. Det var - en af deres faste Sommerfornpielser. 
Hver Aarstid havde sin Luksus heroppe, og Eli passet alle Tider og tok Favnen fuld av det som bpdes for at gjpre 
det festligt og vakkert i sine Stuer. For i disse Stuer skulde jo Kaare vokse op og bli et Menneske; det maatte 
var re slik der, at han altid vilde huske dem som noget lyst og godt. Hun havde etslags hemmelig Övertro paa det 
Skjpnnes Magt til at utvikle det gode og lyse i en Men neskesjasl, og f0lte65 

saa sikkert, at Kj rimligheten gjorde sin Gjerning i Hjerterne gjennem tusind smaa Ting. En Stue uten Blomster var 
for hende en Stue uten Kjasrlighet, og om det saa var i de simple Blon« der hun heklet og kniplet til hans 
Lakener, saa syntes hun likesom de hjalp til at gjpre hendes Kjasrlighet levende for ham. Holdt hun engang paa at 
lregge et Laken uten den troskyldige hjemlige Pynt paa hans Seng, saa tok hun sig i det og byttet. Han fik tidsnok 
ligge i kolde, korrekte Hotellakener. Altid og allevegne skulde han se hendes levende Haand i Hjenmiet; Haan« 
den som i stort og smaat bar Bud fra hendes Hjerte. 

For Kaare hprte disse Blomsterture ulpselig med til Livet hjemme, og han tam k te paa dem og lasngtet efter dem, 
naar Vaaren kom dernede i det fremmede Land, hvor han aldrig kom i Urskog, som han sa. Der var Blomster nok 
i den koselige tyske Universitetsby, som, skjpnt den var stprrc end Kri= stiania, havde bevaret saa meget af 
Landsbyens Prag, de deiligste Blomster som Menneskers Kunst kunde fremtrylle. Men ingen dyrebar Rose var 
for ham som de norske Skoges yndefulde Anemoner, Linneaen, de lyseblaa og gule Violer, eller en norsk 
Blomstereng ved St. Hans. Og de gamle Fatene, som hans Mor havde bragt med fra Utlandet i gamle Dage, hprte 
i hans Be« vidsthet likesaa npdvendig til i Huset som Sto* lene og Bordene, Mors Vrev og gamle Marjas Rok. 

5 — Hulda Garborg.66 

Fra Oreskogen kom de op i den lyse Bir* kelund, hvor hvite, slanke Stämmer stod som Marmorspilcr i en vreldig 
Festsal. Og de lyse« grpnne Kröner dannet Tak og Tilhold for Tu« sinder af sommerglade Sangere. 

Saa var de endelig inde i selve store Furu« skogen. 

«Det er fabelagtig slik som Trarne er vok« set her, Mor,» sa Kaare. «Se denne Furua her! Den er mindst vokset 
to Meter siden sidst jeg saa den; nu rre kk er den jo like ind i Him« melen. Og saa pent som her er hugget. Akku« 
rat saavidt det blir Luft til Smaaskogen.» 

«Ja, det er Sveme, som har blinket.» 



«Naturligvis. Hvad ra kk er ik ke han.» 

Eli gik og h0rte paa ham, og tasnkte med Fryd, at hans Hjerte var herhjemme. Han var i kk e blit rotlps, som hun 
havde vant saa rad for han skulde bli, da hun sendte ham ut, for at faa den bedste Utdannelse, som kunde skaffes 
til det Vasrk, som ventet ham. 

Heller ikke var han blit blaseret, men kunde endnu glrede sig i Naturen. Det var ingenting hun var asngsteligere 
for, end at han skulde miste den Evne, for da syntes hun han vilde ha mistet noget af det bedste og oprindeligste i 
sig. Og hvad kunde han faa istedet, som gav den samme Lykke? 

Nu saa han ogsaa hare glad og fornpiet ut. Hun turde ikke si, hvor hun var glad og tak«67 

nemmelig; hun hare tok hans Arm igjen, og de drev dovne indover hver i sine Tanker. 

Luften var saa herlig og sval og fyldt af al Skogens Duft, og hun tasnkte paa, hvorledes hun dengang hun for 
mange, mange A ar siden flygtet herop med ham, likesom syntes, at Luf« ten heroppe var den eneste hun vidste 
som var ren nok for det lille spinkle Barn, som Syg« dommen netop havde sluppet. Hun maatte brere ham hpit, 
hpit op mot Solen, ovenover alt ondt som truet dernede i den trange, graa Kristianiagate, hvor han havde levet de 
fprste A ar af sit Liv. Hendes Hus maatte ligge slik, at den lille bleke Kjrelderplante kunde faa ny Kraft af Solens 
Lys og Varme. 

Skogens Stilhet fik dem til at drempe sine Stemmer, og undertiden stanset de op for at lytte til alle de kjendte 
Rpster fra Top og Tue. Fuglesangen og Vindens Susen i Tratoppene hprte med til Livet deroppe i Lien som 
Solen, Maa« nen og Stjernerne paa Himmelen. Hver Vaar, naar Smaafuglene kom, var der Fest i Granden, og 
«Talatrosten» var en kjrer og aarv iss Ven i alle Tun. Den kom stundom saa nasr ind til Husene, at man kunde staa 
i Vinduet og snakke med den. 

Kaare stanset pludselig. 

«Nei se, Mor; vi er jo gaat i Ring. Der er sandelig Tjernet.» 

Eli gik videre uten at svarc; der gik en68 

Gysen gjennem hende; her var altid saa koldt her ved Tjernet med de svpmmende Vand« liljer. 

Kaare fortsatte: «Hvordan er vi egentlig kommet hit; hit hvor du ellers aldrig vil gaa. Tasnk, at du ikk e liker 
Vandliljer, Mor?» 

Eli trak det tynde Langsjal sammen om sig: «Her er altid saa raat og skyggefuldt » 

«Ikke nu efter det lange Godveiret. Skal vi ik ke sastte os lidt? Du? Og ta noen Liljer til mig som liker dem. Hprer 
du, Mor? Jeg har i kk e set Vandliljer siden jeg var hjemme sidst.» 

Eli kjrempet med sig selv. I mange A ar havde hun gaat Omveie forbi Tjernet, for det var som hendes Liv laa 
begravet under de svornrncndc Liljer. 

Men idag maatte hun herop med Kaare. Hun kunde ikke la ham reise dennegang uten at ha tait med ham om sig 
selv. Og her maatte det ske. Som en Spvngjasnger havde hun halvt ubevidst fprt ham ind paa de gamle 
mosgrodde Stier, og for fprste Gang paa al denne Tid stod hun igjen ved Tjernets sivgrodde Kant. 

Den gamle Kronglefuruen bpiet sig utöver Vandet som fpr, og Liljerne laa der saa rene og hvite, som om aldrig 
en ond Tanke var naadd ind under deres skinnende Blade. Men der var blit flere af dem; nu dannet de snart et 
eneste Treppe over hele Vandflaten, og den\ 

69 

lille Runding i Midten, som endnu var fri, var som et aapent Saar at se ned i. 

Kaare gik hen og satte sig paa den krokete Furustamme og forspkte at naa en Lilje med Haanden. «Dersom du 
vidste, hvor mange Gange jeg har holdt paa at drukne her, da jeg var liten, Mor!» ropte han til hende. 



Eli gik urolig omkring, som om hun s0kte efter en Plads at sitte paa. 

«Ja, det tror jeg saa inderlig gjerne,» svarte hun distrait. «Det er godt man ikke vet om alle de Galskaper slike 
Rpverunger finder paa.» Og endnu trettere svppte hun sig i Sjalet, og endnu uroligere gik hun omkring. 

«Nei, det nytter ikke med Hrenderne. Jeg maa finde en Kjrep.» Kaarc kravlet ned igjen, og skar - sig en 
Bjprkegren. «Se saa. Men saa maa den kvistes og laves en liten Hake paa. Kom her. Her er en formelig 
Mosebasnk.» 

Han satte sig ved Roten af Furuen og be« gyndte at bearbeide Kvisten. 

Eli gled ned ved Siden af ham og saa taus ut mot Tjernets mprke 0ie. Hendes Hjerte banket. Skulde hun tale nu, 
eller skulde hun i kk e? Kunde hun altid la vasre at kaste Skygger ind over hans Ungdom ? Forlangte han ikk e nu, 
at hun skulde behandle ham som en Vok« sen? Og til en Voksen maa man af og til tale Alvor. 

«Hvad tasnker du paa, Mor? Du ser ut70 

over alle Fjeld og hprer slet ikke paa, hvad jeg fortasller dig om denne mrerkelige Kjseppen.» 

Han smilte mot hende og spikket ivrig videre. 

Eli fanget et Siv og trak det op. «Jeg tasnkte paa at fortaslle dig en liten Historie idag, Kaarc. En liten Historie om 
mig selv — og om dette Tjernet.» 

Hun kjendte Blodet strpmme til sit Hjerte, og hun smilte forlegen. 

Kaarc saa hurtig op. 

«Om dig selv? Det var - snilt, Mor. Du snakker saa sjelden om dig selv.» 

«Aa ja, det er ikke saa let at snakke, Kaarc. Men du er jo min bedste Ven, er du i kk e?» 

Hun saa ikke paa ham, men hun la sin Haand stille paa hans Knas, og han fplte, at den skjalv. 

«Jo, det kan du da vite, Mor.» Han blev ganske ilde tilmode; slik havde han aldrig set hende. Og da hun 
ingenting sa med det samme, blev han ganske nervps. Hvad kunde dette betyde. 

Saa tok hun sig sammen, trak Pusten dypt og skjaslvende og begyndte: 

«Alt det jeg vil fortrelle dig, er gammelt nu. Og du maa ikke tro, at jeg gaar og tasnker paa det altid. Det var bare 
slik, at jeg syntes du nu er blit en Mand, og at du bpr kjende din Mor. Jeg tror ikke det er rigtig, at du71 

gaar - ut i Livet for Alvor, uten at kjende det Menneske, som hidtil har' staat dig nrermest. 

Hun stanset et 0ieblik; det var som der laa Bjerge paa hendes Bryst, og Taarerne vilde frem, men hun tvang dem 
tilbake. Talte hun i kk e nu, saa blev det aldrig. Og hun syntes, at han da maatte gli fra hende, og Afstanden altid 
maatte bli stprre mellem dem. Alene ved at vise ham Tillid og Fortrolighet, kunde der skapes voksent Venskap 
mellem dem. Og saa kom det da drempet og stille og med mange Pauser. 

«Du vet jeg pynter to Grave dernede paa Kirkegaarden. Den ene er Mors . . .» 

Kaare nikket. Han hprte hvor hun var - be* vreget, og hvad det kostet hende at tale, og han var - saa foipint der han 
sat, at han kunde rpmme. Uf, gid hun vilde la v re re dette! 

«— og den anden er Hans Holdts,» fort* satte hun stille. «At han var - min Ven, som hans Spster og Bror nu er 
det, vet du. Men han var - mere, Kaarc.» 

«Ja, det vet jeg jo ogsaa, Mor.» Han sa det utaalmodig uten at ville det. 

Hun blev kold, og der gik et Sting gjennem hendes Hjerte: Var dette hans Stemme? Hun hvisket tonlpst: 

«Saa? Vet du det?» 

«Ja, jeg hprte jo naturligvis om at. . . ja, om at han var — glad i dig altsaa.»72 



Aa, hans Stemme var saa kold, og han var saa langt, langt borte fra hende! Men nu maatte hun fortsastte. 

Og hun skyndte sig, som om hun sprang for noget ondt: 

«Ja, det var — fra Barndommen. Vi gik paa Skole sammen nede i Viken. Og til Konfir« mation. Men — saa 
reiste han. Og fprst da du var fire Aar, kom han tilbake. Da han igjen reiste, fulgte jeg ham.» 

Kaare var het og rpd; han stpttet Hodet i Haanden og saa ind i Skogen. Det var blit saa stille nu, Fuglene tiet og 
Sommernattens graavite Halvlys gjorde det saa henmielighets« fuldt omkring dem. 

Hun stanset et Oieblik. Saa sa hun uten at rprc sig eller se paa ham: 

«Husker du det, Kaare? Aa si, om du husker det?» Hendes Stemme var som en eneste ydmyg Bpn. 

Han sat som fpr. 

«Nei da. Det er jo saa lrenge siden.» 

Det skar ham i Hjertet at hpre, hvor hun led, men han kunde ikke for sit hare Liv faa et venligt Ord frem. Det hele 
var ham saa alt« for usigelig pinligt. 

Han husket det jo godt. Husket det som et Mareridt. De tomme Stuer, som likesom blev saa store og fremmede. 
Og den hpie blonde Dame med det store hvite Forklasde, som var saa blankt og stivt, at han var rasd for at 
konmie73 

nasr det. Hun stod altid ved hans Seng. Han var rasd hende, endda hun smilte beständig. Hun havde store, liksom 
saa tydelige Tasnder. Han husket ogsaa at hans Far kom ind til ham og sa, at han skulde v re re snil og ta noe vond 
Mikstur. Men han havde aldrig villet tasnke paa alt dette. Og det hare pinte ham, at hun nu nasvnte det. 

«Saa er det kanske allikevel saa, at de fleste Barn glemmer hurtig.» 

«Ja, naturligvis.» 

«Men jeg glemte aldrig min Mor. Jeg s0r« get saa lasnge. Og endda er det kanske bedre at en Mor d0r, end at. . .» 

«Aa nei, kjasre Mor; snak nu ikke mer om dette. Du kom jo tilbake, og da var alt godt. Det er Sygdom at gaa og 
tasnke paa dette, Mor.» 

Hun strpk ham stille over Haanden som hvilte paa Grasskanten og endnu holdt fast om Kniven. Aa jo, han husket 
det nok. Men i kk e med sit Liv kunde hun gjpre det ugjort. 

Endelig sa hun med et dypt Suk: 

«Saa er det bare lidt til. Men det faar du h0re nu, denne ene Gang vi snakker sammen om disse Ting. Livet laver 
saa daarlige Romaner. Det er altid saa meget smaat og pinligt. Men man lasrer en Del selv af daarlige Romaner. 
Og jeg har lasrt en Ting, som har git mig nyt Grundlag at leve paa. Jeg har lasrt at fpre alting tilbake til mig selv. 
Ikke at lasgge Skylden74 

for noget paa andre. Siden er det ialfald blit enklere at leve. Men ogsaa alvorligere. Man passer bedre paa sig 
selv. Blir kjedeligere, vil si kk ert mange synes.» 

Hun forspkte at smile. 

«Det er ikke altid saa let at holde Veien til sin Samvittighet klar og aapen. Men nu vet jeg, at det bare er det det 
kommer an paa. Vi har ikke andet Kompas at styre efter. Og det vilde jeg gjerne si dig. Gid du kunde forstaa, 
hvor fast jeg tror, at alt afhrenger af det, at det er den eneste Maate man kan holde ut med sig selv paa i Lasngden. 
Mister man Ag« teisen for sig selv, er alt forbi. Jeg var engang paa Vei til at gjpre det, Kaare; da havde jeg det 
ondt. Det var noget uklart, jeg forspkte at drekke over istedetfor at ta det frem i Lyset og arbeide mig igjennem 
det. Noget som det var smerteligt at se i 0inene.» 

Han sat stille og stirret frem for sig, og nu var det med en Gang som hendes Ord blev sk revet med stor lysende 
Skrift foran ham. «Fpre alt tilbake til sig selv. Ta det uklare frem i Lyset og arbeide sig igjennem det.» 



Eli fortsatte i samme dasmpede myke Tone, halvt for sig selv. 

«Du blev syk, og jeg flygtet hjem fra det som begyndte at bli uklart. Fra det som syntes mig over Evne at se i 
0inene. Og da jeg kom, forlangte din Far, at jeg skulde vrelge75 

mellem dig og — den Mand jeg elsket. Og jeg valgte, som jeg maatte vaslge.» 

Stemmen brast og hun tiet pludselig. 

Det blev saa trängt og tungt om Kaares Hjerte; han vilde si noget, men kunde ikke faa et Ord frem. Det bare graat 
inderst inde i ham: «Stakkars, stakkars Mor. Det Offer har du gjort for mig.» 

Og med en Gang fyldtes han af en ny Fplelse. En Fplelse af mandig Vrede og Trang til at beskytte denne Kvinde, 
som sat her og talte til ham som til en prpvet Ven. Talte ut af sit blpdende, mishandlede Hjerte. Og endelig fik 
han frem: 

«Mor — jeg forstaar, hvad du har ofret for mig . . .» 

«Aa, nei, nei, — bruk i kk e det Ordet. Det var i kk e saa enkelt. Det var du som reddet mig ut af det uklare, det som 
jeg ikk e vilde se, fordi jeg kanske trodde, at det ikke kunde hanes. Jeg vet saa lite om mig selv fra den Tid. 
Kanske var jeg endnu engang reist fra dig, hvis alt havde vant klart som 10r. Jeg vet det ikke. For slik er 
Kjrerligheten, Kaarc. Saa alvorlig og saa forfrerdelig.» 

Nu kunde i kk e Kaarc holde det ut lrenger; Taarcrnc vilde k v re le ham, og han tok hendes Haand og sa: «Kom, 
Mor. La os gaa.» 

Hun tprret Taarerne bort fra sine 0ine. 

«Ja nu er jeg snart frerdig. — Vi var reist76 

sammen til Holland, hvis opalfarvede Hav jeg elsker. Jeg blev der, og han fortsatte til Italien for sine Studiers 
Skyld. Vi maatte jo i kk e bli hos hinanden fpr Lovens Tid var ornme. Og han blev dernede. Malte Kirker og 
Madonnaer og skapte sig Stemninger af Vin og Rpkelse og bleke Nonners Sang — indtil han tumlet ind i en ny 
Roman. En ny og bedre, for den endte med et Skud. Hun dpde dernede, hun, som engang i Ungdommen havde 
vrert min bedste Ven, og som jeg selv havde sendt ham til.» 

Kaarc knyttet uvilkaarlig Haanden. 

«— Og saa kom han hjem — desvrerre. Jeg vilde saa gjerne sluppet det sidste.» 

«Ja, han dpdc jo her; det vet jeg. Men det har altid vrert noget henmielighetsfuldt over Hans Holdts Dpd.» 

«Ja Kaarc, den var saa forfrerdelig. Han stod en Dag i min Stue, brudt og mrerket af det Liv han fprte. Han havde 
Bruk for mig igjen. Han bad og tigget. Og jeg glemte mig selv et Oieblik.» 

Hun lukket Oinene, og hendes Ansigt for<= trak sig som i stor Smerte. Hun levet om igjen de Sekunder, da han 
tok hende ind til sig, trykket hendes H ren der til sit Hjerte og holdt hende fast som i Dpdsangst; det eneste lille 
Sekund, da hun viljelps og overvreldet faldt sammen i hans Arme, mens han seiersberuset hvisket hen« des 
Navn. Hvisket det slik som hare han77 

kunde hviske det. Og takket slik som bare han kunde takke —. 

«Ja, jeg glemte mig selv et Oieblik. Men bare et Oieblik. Saa rpmte jeg i Angst for mig selv. Siden saa jeg ham 
i kk e mer. For saa hrendte det forfrerdelige. Nreste Morgen fandt en Skogarbcidcr hans Hat her mellem 
Vandliljerne —.» 

Kaarc stirret paa hende: 

«Aa nei, Mor da —.» 

«Dernede mellem Sivene laa han.» 



— Blaakolde Skygger la sig over Skogen og de sv0mmende Liljer, som lukket sig gysende i den skarpe 
Kvreldsbris. Viljelpse gynget de hit og dit, hit og dit —. 

Kaare reiste sig hurtig. 

«Kom Mor! Her blir saa koldt.» 

Han hjalp hende op, og hun lot sig lede bortover Stien som en Spvngjrenger. 

Men bak dem klunket det med smaa, saare Skvulp mellem Sivene. 

Og Kaare havde ingen Liljer med sig hjem. VI. 

JIU JITSU. 

Paa Veien hjem fra Tjernet, som bare laa et Kvarters Vei ovenfor Elis Hus, havde de begge gaat tause. Men han 
holdt hendes Haand og Arm saa fast ind til sig og fprte hende saa forsigtig utenom Sten og Vandpytter. I hver af 
hans Bevasgelser var der Omsorg og blyg, varsom 0mhet. Hans Tanker hvilte ikke, det fplte hun, og at de var 
hende gode, det fplte hun likesaa visst. Det var Mandsvilje i hans faste Haand« tak, og hun lasnet sig til ham og 
ki'0p likesom ind under hans Beskyttelse som i en tryg Havn. Hun havde vrert saa trast, saa trast mangen Gang. 

At hun havde faat snakke ut til ham i Kvasld, var en Befrielse. Det var, som havde hun sagt Jesu Navn over noe 
Troldskap, som fulgte hende i Haslene. Den Pine hun saa det voldte ham, havde holdt paa at stanse hende; men 
nu fplte hun, at ogsaa for ham var det godt, at hun talte allikevel. Nu var det klart mellem79 

dem, og hans hele Vassen viste hende, at han havde vokset paa det. 

Da de nasrmet sig Huset, begyndte en Maal* trost at synge borti Lien. Han stanset. 

«Nei, h0r den! Tasnk, det er Morgen alt.» 

Hun nikket og gav hans Haand et lite Tryk. 

Saa gik de atter tause, og da de skiltes inde i den store Gang, sa han hurtig: «Godnat, Mor! Og Tak for ikvasld!» 
Og han trykket hendes Haand, saa det sved. 

Hun la sin Pande et Oieblik mot hans Arm og hvisket: «Godnat — kjasre dig.» 

Saa sprang han Trappen op til sit Rum, og han blev staaende en Stund i det aapne Vindu og h0re paa Maaltrosten. 
Stakkars Mor! 

Men i kk e et Ord blev nasvnt om denne Kvasld mellem dem i de 8 Dage han endnu var hjemme; de var muntre og 
havde tusind Ting at gjorc baade ute og inde, saa f0r de vidste Ordet af, var Tiden kommet. 

I to Aar skulde han endnu v re re borte, og n res te Sommerferie skulde han gaa Fottur med Carl langs Rhinen. 

SI en tre fra Landsby til Landsby med Randsel paa Ryggen, leve af Druer og /Hblcr og lrerc en Masse Historie. Det 
var en gammel Plan, og han havde glasdet sig til det mer end han havde turdet si herhjemme. Men nu var det 
likesom han tasnkte paa denne80 

Turen med lidt daarlig Samvittighet. Igrunden burde han vist vrert hjemme. Og han gik til Eli og sa: «Undres paa, 
om jeg i kk e likesaa godt reiser hjem nreste Sornmer ogsaa — hvis du kanske tror du har lidt Bruk for mig.» 

Eli forstod ham, og hun sa smilende: «Nei, Tak skal du ha; n res te Sornmer vil jeg ikke se dig.» 

Kaaie lo, men saa bort. 

«Ja da saa.» 

Den sidste Dag holdt han det gaaende med alleslags Lpier og Spilopper. Han likte i kk e at si Farvel. Helst vilde 
han r0mme over alle Fjeld, svinge Luen fra den hpicstc Tinde og rope et gemytligt «Auf Wiedersehenl» Det var 
saa for« basket vremmeligt at reise netop nu, da alt var saa sprendende her. Mor kunde sagtens trrengc et voksent 
Mandfolk hjemme nu. Hun var saa rar, Mor, hun tyet sig likesom saa barnslig til ham undertiden, som om han 



skulde vrere hen« des Far. Han kunde faa Lyst til at klaske hende paa Kindet som en anden Smaapike. Og endda 
vidste han ingen saa selvstrendig. Nu forstod han fprst, hvor rakrygget og strerk hun havde staat der alene alle 
disse Aarene. 

Dagen gik med mangeslags Moro, bl. a. var der Afslutning paa et Fregte« og Boxeparti han havde havt for nogen 
gamle Kamerater disse Ukene. Han var en ivrig Sportsmand med srer« lig Begeistring for Fregtning. Og nu den 
sidste81 

K vadd vilde han ogsaa bibringe sin Mor og Fru Bphme lidt Visdom i disse Ting. Men det var isrer Boxing i 
Forsvarspiemed han vilde la;re dem. 

K va; Iden fpr var nemlig en ung Kone blit overfaldt paa Landeveien af en Ramp. Slikt var aldrig hrendt der i 
Bygden fpr, og Kaare var oprprt. 

«Ja, nu skal du la;re de vigtigste Takene af Jiu Jitsu, Mor, saa du kan forsvare dig, om noget skulde hrende.» 

Eli saa paa ham: «Hvad behager?» 

«Kjender du i kk e Jiu Jitsu? Det gamle ja« panske Boxesystemet? Det er fabelagtig fint, ser du. Har i kk e noget 
med almindelig raa åme« rikansk Boxing at gjpre. Men forfrerdelig lure og farlige Knep. /Eldgammclt 
Kultursystem som det isländske Glima, absolut paalidelige Kan du det, er du uovervindelig uten Revolver. 

Kom, skal du se! Med en liten elegant Be« v regel se som denne, saa'n, kan du lamme Arm« musklerne paa den 
strerkeste Slusk. Og han de« monstrerte det lille elegante Hug over Musklen paa Elis Arm, saa hun hylte hpit. 
Men hun maatte til igjen. Hun var da vei ikke blaut! 

Nrest Armhugget var det nemlig en liten Armvridning bakover, saa'n — naada, staa hare stille — og et fabelagtig 
fint lite Bryststpt, bare saa'n — nei, men Mor da! Du tror da vei ikke jeg vil slaa dig ihjel?» 

6 — Hulda Garborg.82 

Eli stpnnet. 

«Ja, jeg vet virkelig ikke, hvad jeg skal tro.» 

Hun havde Taarer i 0inene af Latter og Anstrengelse. 

«Kunde du ikke v re re saa snil at prpve det paa Tante Louise fprst, for hun har mere at ta af med — huh, for en 
rredsom Fyr du er; jeg ante virkelig ikke, at du havde utviklet dig til en slik Slaaskjrempe!» Hun satte sig opgit i 
Sofaen. «Men, alvorlig tait, det er vist ganske udmrer« ket, du. Hvordan var nu det fprste lumske Haks ket over 
Armen ?» Og saa reiste hun sig, og de begyndte forfra, dennegang med stpiTe Alvor. 

Men da Tante Louise kom og saa dem i fuldt Slagsmaal, holdt hun paa at besvime af Forskrrekkclsc. 

«Men er dere nu gaat ganske fra Forstanden begge to!» ropte hun. 

Og da Kaare sprang imot hende og sa: «Kom, du skal ogsaa med!» rpmte hun ut og slog Dpren i efter sig. 

Men inden K v re Iden havde ogsaa hun lrert et Par listige Knep og blev desuten straks uhyre optat med at finde ut 
Roten til Ordet Jitsu. 

Og Kaare vedblev lumskelig at bibringe dem Lrerdom i sit ypperlige System like til Afske« dens Time, som de 
gjensidig hjalp hverandre med at gjpre saa kort og let som mulig. VII. 

KLUBBEN OG KLENODIET. 

ei, trenk, jeg kan i kk e ta den Ting saa 

hpitidelig, jeg,» sa Fru Overretssakfprer Gulliksen og stoppet Symaskinen, hvis Naal danset vcldredig over en 
liten Fattigpleieskjorte; «en liten Utskeielse i Ungdommen er da jamen bedre end en livslang Tragedie.» 

«Ja, trenk, det synes virkelig jeg ogsaa,» stpttet Frpken Rask, Bygdens nye kvindelige Tandlrege, som sat koselig 



tilbakelrenet i en Kurvstol og nestet Basndler i en Bleie. «Det er da stridt förlängt, at en Gut skal binde sig for 
Livet i den Alder.» Hun knipset Fingerbpllet af og rettet paa den kunstige, rpdblonde Frisure. «/Fgtcskapct er da 
i kk e saa morsomt, vei?» 

Det var «Selskapsfruernes» Lprdagsaften for Fattigpleien. De var samlet i Fru Generaldirek« t0r Flaaves Salon, 
og det var i kk e det Sp0rgs« maal mellem Himmel og Jord, som ikke blev dr0ftet under Arbeidet. En vittig 
Rallare havde 84 

d0pt disse Damer «Selskapsfruerne», fordi de h0rte «Selskapet» til, d. v. s. Selskapets forskjellige In« geni0rer, 
Lasger, Sakf0rere o. s. v. og desuten f0rte en ganske omfattende Selskabelighet af forskjellig Art. Men foruten de 
indflyttede «Sel« skapsfruer» var der iaften ogsaa en Del af de mest velstillede Bondekoner med, bl. a. Brita 
Sprli. 

Eli var efter gjentagende Opfordringer gaat med, skjpnt hun lite likte denne Form for God« gjprenhet og fplte sig 
noksaa uvedkommende blandt disse fremmede, som saa paa alt i Byg« den med kolde, likegyldige 0ine. Deres 
Masnd var kommet hit for at tjene flest mulig Penge paa kortest mulig Tid; de fplte sig som en egen Kaste, og det 
gjaldt for dem at gj0re den tvungne Utlrendighet saa utholdelig som mulig. Egent« lig var jo denne Fattigpleie 
heller ingen Bygde« sak; Fattigdommen var endnu v resen tl ig i og omkring Viken, som af mange Grunde 
forlrengst burde vrert en egen Kommune. Men Damerne var snille og velvillige og fik virkelig utrettet i kk e saa 
lite for de syke og fattige, og Eli satte Pris paa dem for det og vilde gjerne v re re im0« tekommende. 

Hun havde h0rt paa dem en Stund i Taus« het; men nu kunde hun i kk e tie lrengcr. Hun sa stille: «Har De selv en 
voksen S0n, Fru Gulliksen?»85 

«Nei, h0r nu, Fru Runge, De er for uhpflig; jeg er 30 A ar!» 

Eli smilte: 

«Ja, Omforladelse, jeg mente bare, at saa har De vei i kk e trenkt saa dypt over den Ting?» 

«Ja, mener De altsaa virkelig, at de unge skal gifte sig og stifte Familie, f0r de er Men« nesker; som de gj0r oppe 
i Bondebygderne.» 

«Ja, jeg mener, at hvis vi laget det saa for dem, at de kunde gifte sig uten at underbygge sit Fiv med alle de 
«smaa Utskeielser», saa var det vei adskillig bedre for dem. Og for det hele.» 

«Ja, jeg er enig med Fru Runge,» nikket Prrestefruen; «jeg har bodd i Byen og set hvor vanskeligt de unge har det 
der, og jeg har bodd i Bygder, hvor Folk har levet naturlig, og jeg er da i kk e i Tvil om, hvad jeg fore« traskker.» 

«Aa nei, der er Forskjel,» sa Eli; «for den «lille Utskeielse», som De saa fordomsfrit an« befaler, Fru Gulliksen, 
den viljo i Virkelighe« ten si, at Gutten gaar til en Tpite eller ogsaa gj0r en uskyldig Pike ulykkelig. For en Mor 
er begge Dele like sprgeligt at trenke paa.» 

«Aa Gud ja, naar De tar det saa'n, saa —» Fru Gulliksen duret utaalmodig videre paa sin Maskine. «Naar en 
skulde grundgrave saa'n i hver eneste liten Ting, saa blev det vanskelig at leve.»86 

«Synes De virkelig det er en liten Ting at se sit Barn begynde Fivet med en uhasderlig Handling, eller med at 
tumle sig ut i Sumpene? Er Ungdommen mindre hellig end Barndommen? Vi vasrner om Barnet, men lar de 
unge seile. Ja, vi aapner selv tusind Faldgruber for dem og siger: «Pas dig, saa du i kk e falder nedi; men falder du 
nedi allikevel, saa Herregud! Du er ikk e den fprste, og du blir i kk e den sidste, og disse Faldgruber er npdvendige 
Onder.» Nei sandelig om det er greit at v re re ung med slik gyngende Grund under Fptterne.» 

«Nei, vet De hvad, Fru Runge; De stiller Tingene paa Hodet, saa det gaar rundt for mig. Huf!» 

«Jeg skjpnner ikke, hvad Fru Runge mener, jeg,» sa Fru Doktor Hansen. 

«Jeg mener, at Kjrerligheten i kk e faar afsret« tes, for da blir jo Ungdommen for sprgelig. Og heller ikke faar 
Ansvarsfplclscn ganske afsrettes, hvis vi skal forspke at leve som Samfundsmen« nesker. Vi skal i kk e kr re ve for 



meget af de unge, men det er endnu mere Synd paa dem, hvis vi krasver for lite; det blir det Stakkarsdom af.» 
«Romantik!» bfeste Frpken Rask. «Der er nu engang en Disharmoni mellem vor Natur og vore ydre Forhold.» 
«Saa er det vei bedre at forandre Forhol* dene end Naturen. Ialfald snarcrc.» 

Prasstefruen nikket. «Ja, jeg er enig med Fru87 

Runge. Og jeg liker Romantik. Igaar var jeg med min Mand og bespkte en gammel Roman* tiker, som jeg blev 
likefrem forelsket i, Fpde* raadsmanden paa Prrestgard. Dere vet, han som ikk e vil, at Spnnen skal saslge 
Gaarden til Sel* skåpet. Generaldirektpren havde bedt min Mand snakke med ham og forspke at bringe ham til 
Förnuft, for det er saa leit for den unge at saslge uten Farens Samtykke. De holder meget paa saan't her. Men 
fenk, min Mand og jeg vi kunde i kk e andet end synes Synd paa den Gamle; hans Vrerdighet og stolte 
Sfegtsfplelse rprte os simpelthen — endda det naturlig vis er galt, at han ikke vil saslge paa saa gode Vil* k aar, 
som Selskapet byr. Selskapet er jo altid saa gentilt.» 

«Ja, er det ikke forargcligt,» afbrpt Frpken Rask ivrig. «Der kan Olav Prastgard faa mer end Vasrdien af Gaarden 
i blanke Kröner, og saa sastter den gamle Trassigbukken sig paa Bakbenene. Flan gaar jo ganske i Barndommen 
og snakker om nogen Aander, som ikke vil flytte fra Gaarden. Olav Prasstgards Frue er min Patient, saa jeg 
kjender hele Tragedien.» 

«Ja, men Olav bpr saslge allikevel,» sa Fru Gulliksen; «det siger min Mand.» 

«Men er i kk e det Synd?» forspkte Prasste* fruen. 

«Nei, vet De hvad! De og Deres Mand er virkelig vei meget Bondedyrkere.»88 
Fru Gulliksen glemte, at Brita og Fruen paa Uppstad sat der. 

«Thorvald forspker at v re re retferdig,» sa Prrestcfrucn en Smule stpdt. 

Men nu syntes Fru Flansen det blev for megen Flditidelighet. Flun gik hen og satte sig ved Siden af Prrestcfrucn i 
Sofaen og sa mun« tert: «S k ryter De nu af Manden Deres igjen, Fru Brandt!» 

«Ja, det gjpr jeg med god Samvittighet, Fru Flansen; han er retferdig, jeg kan i kk e hjrelpe for det.» Hun gav 
smilende Plads for den brede, blonde Doktorfrue. «Og det er sikkert Dokto« ren ogsaa?» 

«Hansen? Aa ja da, det er han vist. Eller hvad siger De, Fru Gulliksen? De kjender ham, for De er jo hans 
Patient, og jeg er hare hans Kone.» 

Fru Gulliksen lo. 

«Jo, Doktoren retferdig! Jo, det skulde jeg mene! Idethele storartet. Flarn er jeg forelsket i. Skj0nt Gullik er bra 
han ogsaa, Gudbevars! Flan sp0r mig tilraads i alle Ting og roser Ma« ten, og . . .» 

«Aa fy!» ropte Fru Flansen. «Vistnok er det upp and down med min Begeistring for Dok« tor Hansen, men sp0r 
mig tilraads, det gj0r han da ialfald ikk e. Og rose Maten — nei, saa banal er han heller i kk e. Flan spiser forresten 
aldrig f0r efteipaa, stakkar! De vet, en Doktor. Fins i kk e Tider altsaa!»89 

Fru Ingenipr Boye lo en liten koket Bårne« latter. «Nei, Gud, for en Maate at snakke om Manden sin paa. Gud, 
elsker De ham ikke da, Fru Flansen?» 

«Aa, bevare mig vei, jo da! Og naar jeg hare kan glemme, at jeg er gift med ’n, saa er ’n udmasrket.» 

«Hvad behager?» 

«Ja, han er jo aldrig hjemme, ser De. Men naar jeg trasffer 'n i Selskaper, da er ’n rasende koselig.» 

«Nei, Gud, Fru Flansen — ha«ha«ha!» 

«Ja, bare le De; det er slet i kk e noe at graate af. Jeg er ikke no videre hjemme jeg heller, saa det er allright med 
vors! Men se, der er Theen!» 



«Ak a mei,» lasspet Fm Boye. «0g saa den deilige amerikanske Iscremen — Nam, nam!» 

— Da Eli kjprte hjem om Kvaslden, sat hun og tasnkte paa Kaare. Hun var trast og trist som saa ofte, naar hun 
havde vasrt sanmien med mange Mennesker. Det var saa prkeslpst det hele, og saa lite morsomt, endda de var - bra 
nok allesammen. Kanske hun endog kunde komrne til at like hver enkelt af dem ganske godt, hvis hun kjendte 
dem bedre. Hun fandt jo nas sten altid noget godt hos Folk, naar - hun lasrte dem ordentlig at kjende. Men nu 
irriterte de hende. Alt det Pjat om de alvorligste Ting— hun kunde i kk e finde det morsomt. Og hun fplte; at hun 
ikke passet ind der — var - i kk e let og af«90 

slepet nok. Da passet hun allikevel bedre der hun var, skjpnt hun ofte nok syntes hun lignet det bekjendte 
Amfibium, som dpde i Vand og i kk e kunde leve paa Land; det var - vei den plans lpse Opdragelse hun havde faat. 

Da de skiltes, sa Brita, at hun neppe fik Tid til at gaa meste Gang. Hun fik heller sy noget hjernme. 

«Jeg spaar det blir knapt med Tid for os ogsaa,» sa Fru Bphrne; «nu kommer Vaaren, 

og . . . Ja, Godnat da!» 

* * 

* 

Da Eli kom hjern, tok hun Kaares sidste Brev frem og lasste det om igjen. Det havde vasrt i hendes Tanker hele 
Kvaslden. Naar - de andre snakket om alle og ingen, tasnkte hun paa ham, og derfor kunde hun ikk e gaa med paa 
den muntre Letfasrdighet, som var - saa klasdelig for Verdensdamer. 

Hun trend te Lampen paa sit Skrivebord, hvor hans Billede stod og smilte mot hende. Det sidste dernede fra. Med 
Luen lidt paa Snurr og Randsel paa Ryggen, klarpiet og glad under et iEpletras, netop slik som hun elsket at se 
ham. 

Tonen i hans Breve var - blit alvorligere og inderligere, siden hun havde tait med ham som med en voksen Ven, og 
hendes Taknemmelighet for det var uendelig. Hun eiet ham likesom paa en ny Maate nu.91 

Han skrev mest om det daglige Liv dernede, om sit Arbeide og den snille, flittige Sadelma« kerenke, han og Carl 
bodde hos. Og han for« talte om Kameraterne, om Fasgtekurser og Boxepartier og meget andet. Men tilsidst kom 
det som var - Brevets egentlige Indhold, i en halvt sppkende, men underlig myk Tone, som rprte hende: 

«— Forresten tar - jeg hver Dag en liten T0rn med at rydde den Veien du viste mig ind paa den Kvaslden ved 
Tjernet — Veien til min egen Samvittighet. Ja, nu maa du ikk e tro jeg har - gjort Indbrud i Banken eller stjaalet 
Splvskeer; saa storartet er det ikke. Det er hare noe Fan« teri, som plager mig og har - faat gro vildt en Stund. Jeg 
havde begyndt at ville fuske mig undaf det, lure mig selv. 

Men saa husket jeg, hvad du sa den Kvasl« den ved Tjernet. «Ta det uklare frem i Lyset,» sa du, «og arbcid dig 
redig igjennem det.» Or« dene stod nu likesom dengang saa tydelig skre« vet foran mig. Og jeg skjpnner det, 
Mor, at det er den eneste Maaten. Ellers blir - man nok i kk e kvit det. Dumt! Og saa er det jo ingen« ting igrunden. 
Uf, Mor, sommetider har jeg Lyst til at tylle i mig store Seidler med tykt 01 og la Homla suse. Men jeg gj0r det 
ikke, ser du, for jeg liker altsaa ikke 01. (I den An« ledning kaldes jeg naturligvis her for das Wickel« kind. Men 
i det blaaser jeg en lang Vals).4 

92 

Kan du huske du sa engang, at Gutter var - greiere end Piker? Det tror jeg ikke, Mor. lal« fald synes jeg hverken 
Carl eller jeg er greie. Carl er Pessimist og Kvindehader; det er ikke jeg — desvasrre!» Eli smilte vemodig: Aa, 
ståk« kars Gut; det er vei en liten Pike, som er det uklare. «Han beser Buddha og Schopenhauer, og jeg — beser 
i kk e. Nei, Mor, jeg er saa lei af Bpkerne sommetider. Men vrer i kk e rasd, jeg skal nok ta mig sanmien; det er vei 
bare en Övergång, som R re ven sa. Nu, nok om det. 

— Jeg haaber du og Tante Louise boxer flittig? Aa nei, og saa maa du hilse gamle Marja og si Tak for 



Str0mperne; de var saa myke og laskre. Vet du, den hjemlige Lugten af Uld fik mig rent til at lasngte —» 

Stakkars Gut! Der var alle Symptomer paa akut Forelskelse. Men selv de akutte kunde i den Alder v re re 
smertefulde. Maatte han nu hare slippe uskadt igjennem det! 

Da hun bodde i Kristiania med Kaare i de A ar han blev Student, saa hun saa mange unge gli ut i alleslags 
Vanskeligheter. De gik derinde og balancerte paa Randen af alle Afgrunde. Halvveis Barn, men med vaagnende 
Drifter, fulde af Nysgjerrighet og Laengsel mot Livets Eventyr, uten Hjem og Stptte. Mange greide sig rent 
instinktmressig, andre gled utfor. Og da fik de selv redde sig op igjen. Det var ganske93 

utrolig, hvor ensomme de kunde v re re, saa abso« lut overladte til sig selv og det triste Hybelliv. Kaare havde havt 
flere slike ensomme Venner, og hun syntes der blev handiet saa ubarmhjer« tig med dem. B are en Ting var vei 
lagt tilrette for dem, og det var Fristelserne. De lokket paa alle Gatehjprner, naar Kvasldenes og Nastternes Liv 
begyndte. Kom saa Ulykken, maatte de for« hrerde sig, kvasle med Magt det som var igjen af Barnet i sig, og 
gjpre sig karslige. Under den Proces d0de da gjerne den sidste Rest af Uskyld i deres Hjerter, og de blev til de 
fortidlig modne, smarte og vcrdcnscrfarnc unge Herrer med det overlegne Smil af alt, som het Troskyldighet — 
Boulevardiéerne. Hun vidste ingen s0rgeligere og kjedeligere Race. 

Men Kaare var nu en Mand. Og hun havde i kk e Lov til at asngste sig for ham. Nu gjaldt det Tro og Tillid. Nu 
skulde det vise sig, om hun havde kunnet gi ham det Grundlag, som holdt, naar det knep. 

Tryg og rolig havde hun sendt ham fra sig; skulde hun nu begynde at tvile? 

Ak neil Hun bad ham Omforladelse i sit Hjerte; men allikevel, hvor glad hun skulde v re re den Dag han kom 
tilbake! 

* * *94 

Paa Sprlibakken gik imidlertid Livet sin vante Gang i Arbeide og smaa Hvilestunder mellem Venner. 

En Gang om Uken kom Pr as sten Holdt, Sverre, Fru Bphme og Eli sammen til Kortspil og «deilig usund Mat,» 
som Prrestcn sa. Og der var altid nok af nyt og gammelt at snakke om og diskutere. 

Prrestcn var deres Kjrelcbarn og «Klenodie», som Eli kaldte ham, og Fru Bphme skjasmte ham bort paa al Vis, 
siden han nu i V aar var flyttet sammen med hende i den vak re Tpmmerstue, som Elis tyske Veninde, Carls Mor, 
engang havde bygget oppe i Birkeholtet. I Kost var de Elis Pcnsionrercr, og Fru Bphme var fremdeles «Chef over 
Haven», som virkelig begyndte at indbringe en Del Penge. Ellers var baade hendes og «Broderchens» 
Hovedinteresse Ord. Siden Holdt sluttet som Prasst, havde han for Alvor tat op sit elskede Studium af semitiske 
Dialekter, mens Fru Bphme var vei bevandret i möderne Sprog. Eli lo ofte af dem og syntes det maatte vasre et 
haablpst Arbeide at rote efter alle disse Ordrptter. Men det var nu deres For« npielse, mens hun 1 reste Filosofi og 
Historie, som hun havde gjort fra Ungdommen af. Hen« des Bedstefars Bibliothek, som hun havde arvet, var 
hendes stprste Glasde ved Siden af Arbei« det i Hus og Have. Det levende Liv og levende Menneskers 
Spekulationer og Tanker om Tin«95 

gene interesserte hende fremfor alt. Men hun var ogsaa glad i Poesi, og hun l ik te Klenodiet allerbedst, naar han 
glemte sin Lasrdom og hes te for dem af Novalis, Schlegel, Wergeland og Victor Hugo. For der var ogsaa en 
Romantiker gjemt i Prrestcn Holdt, en Roman t iker og en Naturven, som elsket Vers og Blomster og So* lens Spil 
over Verden. 

Men ellers var deres Omgangskreds liten; det havde begyndt at tyndes saa underligt om* kring dem i de sidste 
Aarene. Paa de stprste Gaardene sat nogen ensomme gamle og ventet paa Dpden; de unge reiste nu ogsaa her 
som alle andre Steder til Byen eller Amerika. Skogene var solgt fra Gaardene, og Fjpsene stod tomnie eller 
halvtomme; det var ingen Glans og Ghedc henger over Bygdelivet, ingen fast Tryghet som f0r. Sprli* og 
Prrestgards*Grrendcrnc var i kk e henger Bygdens Centrum; det var forhengst flyttet til Viken. Og hos dem, som 
gik igjen og arbe i det paa Gaardene, var Humpret borte. Arbeidet blev «Slit» og Utbyttet uvist. Bpnderne blev 
misfornpiet med Bondens Kaar, for det saa ut, som om alle andre Maater at tjene Penge paa var lettere. Og nu 



skulde alt omsasttes i Penge, andre Vrerdier blev ikke regnet. Tilsidst glemte man, at de overhodet eksisterte. Om 
det saa var - frisk Luft, saa maatte den kjppes for Penge, skulde det vasre gromt. Ja, i Viken kostet baade Sol og 
Luft Penge alt, for det var tast og tykt96 

i Arbeiderkvartererne omkring Fabrikken, og de, som vilde ha Lys og Luft, maatte kjdpe dyre Tomter utenfor og 
bygge dyre Huse med mange« slags rare dyre Indretninger. 

Oppi Gamlebygden saa de paa alt dette og lot meget forfalde, rev ned et Hus af og til og begyndte at bli 
stundeslpse. Man gik likesom og holdt Pusten og ventet paa noget. Ingen vidste, hvad den meste Dag vilde 
bringe af nyt og nuerkcligt; kanske var - man rik, naar man stod op meste Morgen, og kunde si Farvel til 
Trallcarbcidct med Jorden. Og saa gjorde man bare det allempdvendigste, alt blev midlertidigt. Men den 
hum0rl0se Midlertidighet skapte paa kort Tid hele Bygdelivet om. F0r var - det byg« get paa helt andet Grundlag. 
Ingen arbe i det bare for Dagen og sit eget Behov, men fortsatte gamle Skegtcrs Arbeide for de S Leg ter, som 
skulde komme; den nye Tankegang gjorde dem smaalige og selvkjrere, holdningslpse og usi kr e i al sin Fasrd. I 
slike Tider gjaldt det dobbelt for gode Venner at holde sammen. 

— En klar - Vinterkvreld var Klubben samlet paa Sprli. Klenodiet havde skjendt paa Eli, fordi hun aldrig kunde 
Le re at spille Kort ordentlig, og Fru Bphme havde mreglet. 

«Du vet, det er ikke saa greit, Broderchen; vi bekymrer os om saa mange Ting i Dagens L0p vi 
Kvindemennesker, saa naar - Kvrelden kommer, er vi lidt dumme.»97 

Hun gjasspet stilfaerdig bak Kortene. Men nu fik ogsaa hun Skjend. Kvinder Lertc aldrig at hvile. 

Fru Bphme smilte godt mot ham. «Ak, du har - let for at snakke du, som ser til Liljerne paa Marken og faar 
Pensionen i Posten hver Maaned. Jeg har - oversat en halv Mil af en De» tektivroman idag jeg, og det en, som var 
saa sindssvak, at jeg maatte holde fast paa mig selv for i kk e at bli gal jeg ogsaa. Dette Vinterarbei« det er faelt, 
kan jeg hilse og si; jeg lrengter ef= ter Vaaren og Drivbasnkene mine.» 

Atter knep hun af en liten Gjrespen. «Sandt at si, hvis jeg la mig nu, saa snorket jeg, f0r jeg kom paa Puten!» 
«Nei, Louise, snorker gj0r du ikke; men det er ogsaa den eneste Feil du ikke har - .» 

«Tak! Men hvordan vet du, at jeg ikke snorker?» 

«Has! — vi har - da delt Rum paa Sreteren mer end en god Gang.» 

«Jasaa —trenk, det var - nuerkcligt, at jeg i kk e snorker, for jeg sover saa herligt, at jeg trodde jeg maatte si det 
h0it, selv i Spvne. Og saa snorker jo min Bror Prresten, og slikt trodde jeg laa til Familien.» 

Pra sten rynket den lille N tesen sammen i en eneste Kr0l: «Nei, saa sandelig om jeg gj0r, Louise!» 

Da lo de allesammen. 

Brita sat og strikket ved Siden af Bordet 

7 — Hulda Garborg.98 

Hun reiste sig og lyttet: — «Hys! Eg hpyrer Bjpller paa Tunet.» 

Sverre saa ut, han ogsaa. «Ja, det kjem ein Kar tilgårds. Kven kann det vera?» 

Han gik ut, og om en Stund kom han til« bake med Gunnar - Prastgard. Han havde faat Lyst til at ta en Tur i det 
fine Maaneskinnet. Det var - nu likesom han hadde ei Von om, at han skulde traffe Kjendsfolk her ikvrald og. Og 
Kortene blev ryddet tilside, og der blev Hilsing og hyggeligt Godprat omkring Bordet. Den hpie Lampen, som 
var drekket af en Skjrerm med indlagte pressede Blomster, kastet et varmt roligt Lys over Stuen, og det språket af 
t0r, god Ved i den tykmavede Ovn. 

Brita gik ut for at hente et Krus 01 til den nye Gj rest, og hun tre n k te ved sig, at i kk e for ingenting kom Gunnar 
slik uventet sent en Kvreld; det var - ikke hans Vis. 



— Brita bad tilbords; men Gunnar skulde nu ikke gj0rc Bry. Han trodde nu de havde faat sig Mat longe, no det 
leid saapas langt. Men de havde vei teke til med By tider her og kanske? 

Efter Maten gik de ut i Gamlestova til Sverre, for de likte sig bedst ved den aapne Aare« Ild. Gun nar fik Pipen 
trendt og sa sppkende til Sverre: «Kor mykje vil du ha for denne Stova?» 

«Naa?» lo Sverre; «er du ute paa Gard« handel ?»99 

«Eg vert vei snart npyd til det. Selskape vil kaupe upp Gardane i Prasstgardsgrasndi og dsemme upp Elvi.» 

«Hre!» Nu maatte Sverre le. «Det var ikkje meir dei vilde kaupe?» 

Gun nar drog et Par lange Drag af Pipen: «Aa jau, dei kaupte vei snart heile Bygdi, var so dei fekk ho.» 

Gamlepras stens 0ine blev store og vaate: «Nei jasaa, Gunnar, saa de vil kjppe Gaardcn din nu? Det er sandelig 
ikk e daarlig, du!» 

Gun nar saa bort. 

«Garden er kje min hunger.» 

«Din eller din Spns; det kommer da ut paa et?» 

«Aa nei, eg trur ikkje det — no lenger.» 

Eli saa paa ham. 

«Du mener vei ikke, at Olav et Oieblik skulde trenke paa at saslge Prasstgard?» 

Gun nar sat som fpr. 

«Jau, det trur eg. Han er ikkje annleis enn dei andre.» 

«Men det kan du da vei forhindre?» 

«Nei, Lovi gjev han Ret til aa gjera, som han vil med Garden. Ein Fpderaadsmand hev ingen Ret etter Lovi.» 
«Men du kan aldrig gaa med paa det, Gun* nar?» Prrestcn saa hjaslpelpst fra den ene til den anden. 

«Nei, det kan du lite paa, Prrest!» 100 

Gun nar bet Trenderne sarnmen, saa det var Fare for Piperpret. «Men difor vert det Strid paa Prasstgard no.» 

De var alle saa oprprte, at de ikke fandt Ord, og Gun nar fortsatte: «Eg tenkte kanske du, Sverre, som hev vore 
Venen til Olav, vilde tala med han, ogsaa kann hrende du, Eli. Han hev altid havt Age for deg?» 

Det vilde de selvfplgelig begge —kunde bare det hjaslpe. 

Og Gun nar fortalte, at selve den nye Gene« raldirektpren, som ellers ikk e befattet sig med at forhandle med 
Bpnderne selv, havde havt fat i Olav en Dag. Og fra den Dagen havde han vrert hugvendt. Han var nok tilbudt 
Post ved Ankegget. 

Sverre gik op og ned paa Gulvet. «Ja, eg vidste det maatte koma. Dei ruter seg uppöver seint, men sikkert. Det er 
som ein Svartedaude over Bygdi. Dei byd store Pengar for Fossen vaar og. Reint for mykje etter Maaten. Men 
dei hev Pengar nok i Amerika og Frankrig.» 

Eli reiste sig og gik omkring i et Sindsop* rpr, som hun hare med Mpie behersket. «Kan det v re re muligt?» 

«Det er visst. Men eg hev ikkje havt Hug til aa nremnc det — enno.» 

«Ja, men Storfossen kan jo i kk e srulges.» 

«Me frer vona det. Men det maa visst bli Sak!»101 
«Kan det vrerc Tvil? Er i kk e Fars Testa« mente klart?» 

«Nei, det er det det ikkje er, Eli.» 



«Men Sverre — hvorfor har du i kk e sagt mig dette f0r?» 

Hun satte sig ned i Stuens m0rkeste Hj0rne og graat bitterlig. 

SveiTe stod benet mot Aarens graa Stenhelle, og de alvorlige Ansigter tegnet sig skarpt og klart mot den 
flammende Ild. — 

Men om Natten skrev Eli et langt Brev til Kaare. Gid han nu saasandt var hjemmel VIII. 
GENERALDIREKT0REN. 

En Dag utpaa Forsommeren kjprte en micU delaldrende, meget elegant Herre opover mot Sdrlibakkcn. 

Han sat i den trange Kari ol og rergrct sig. F0rst og fremst over den stivbente, upudsede Bondegampen, som i kk e 
var til at faa af Flekken, og over det middelalderske Kj0ret0i, hvor man sat saa forbandet ubekvemt. Han var vant 
til sin makelige Automobil; men her var jo i kk e Veie opover denne Del af Bygden. 

Gutten sat og halvsov bakpaa; men af og til vaagnet han op og plystrct den sidste Me« lodi fra Kinematografen; 
Skydsen var fra Statio« nen nede i Viken. 

Ellers vai' det d0dt og stille i de gamle Grasn« der langs Sirilla nu i varmcstc Middagstiden, da Mennesker og Dyr 
hvilte. 

Men i Generaldirektpr Harald Haaves Ver« den var det Visittid. Og han skulde paa VisitlCB 

idag. En Visit som kjedet ham paa Forhaand. Men af forskjellige Grunde havde han bestemt sig til personlig at 
hilse paa Fruen i Sdrlibakkcn. Det var nu ogsaa en Ide af en Dame, at bygge sig slik op i Fjeldet. Det rene 
Ornerede. 

Gener aldirektpren var nylig kommet til Bygden; han var den nye Kraft, som skulde gjennemfpre Selskapets store 
Planer med Ut* videiser af Driften efter en vasldig Maalestok. Der skulde bygges nye Anlreg for «elektrotek* 
nisk Industri», og i den Anledning havde man Bruk for nassten ubegrrenset Vandkraft. Jord og Skoge. Ingen 
vidste, hvad alle disse mystiske Bedrifter egentlig var for noget, og selve Gene* raldirektpren var et nyt og 
hemmelighetsfuldt, almasgtigt Vresen, som dukket op og strpdde Guld omkring sig i eventyrlige Masser. 

F0r havde der hare vasret en beskeden Drifts* bestyrer og en Flok Ingeniprcr, og alle kunde ialfald forstaa, hvad 
de drev med dernede. An* derledes nu. Det svirret en om Orene med rare Ord, som ingen Sjrel forstod, og 
«Selska* pet» var blit et Fabeluhyre med Sugcarmc langt opover Dalen. 

Og for Generaldirektpren havde alle en umaa* delig Respekt. Bare Titelen klang saa man uvilkaarlig gik i 
Veigrpften og tok Hatten rerbpdig og undersaatlig af, naar han kom susende i sin sv re re Bil saa S0lespr0iten stod 
langt opover Husvreggene. Slik en Mand vari04 

istand til at kjppe hele Bygden. En fik nok ta imot en Sdlcskvret og t0rke sig om Nresen saa godt en kunde. 

Takke til, at han vilde be= rere dem. Engang fik de det nok betalt. Havde han ikke git Hans Holenga 200 blanke 
Kröner for ei skarvc Ku han hadde kjprt over. Bare stanset Bilen og rakt to r0de Sedler op til den fortumlede 
Eiermand, som bukket dypt, og i sit Hjerte b0d frem den andre Kua han hadde, for samme Pris. Han kunde 
saavist ikke mere gj0re ut af den, gamal og t0rr som hu var. Samme heldige Ulykke havde ogsaa fristet Per 
Plassen til at drive den halvblinde skindmagre Oyken sin ut paa Landeveien tidt og ofte denne Sommeren. Men 
det var i kk e saa vei han blev kvifn. Ja, saa sa Folk. Men Folk sa saa meget. 

Harald Haave havde git sig ganske over; han dinglet avsted paa den stenete Vei i mange« slags Tanker. Denne 
Fruen i Sprlibakken havde en vis Indflydelse ; han maatte altsaa vinde hende. For det saa ut til at bli en Del 
Vanskeligheter med nogen af de Eiendomme Selskapet maatte sikrc sig for de nye Utvidelser. Vrerst var den 
gamle Sagagubben paa Prrestgard, han som endda levet i Middelalderen, for i kk e at si Oldtiden. Kunde man bare 
faa anbragt ham paa et Mu« seum, saa Spnnen fik frie Hrender til at srelge. Juridisk Ret hadde han naturligvis, 
men her var saa meget sentimentalt Sludder her. 105 



Vaarsolen brandte i Bakkerne, og Milen blev lang. Den stank c Duft af Traer og Blomster sammen med 
Solvarmen gjorde ham s0vnig, og han sank sammen i en behagelig D0s med halv« k lare Dr0mme. Et lite saart 
Smil blev hasngende i den ene Mundvig; det var smaa lyse Guttemin« der som drog forbi. Men der kom ogsaa 
Billeder fra de lange Aar derborte paa Amerikas Prarier, hvor han havde slidt sig frem gjennem mange 
Vanskeligheter i glohete Somre og Vintre, som aldrig tok Ende. 

Da han atter blev skaket op ved at Hjulet stpdte mot en Sten, var han ikke lasnger saa hidsig. Det var virkelig 
n re sten godt at sitte slik og ha saa usigelig god Tid for en Gangs Skyld. 

Men hans Hjerne hvilte aldrig lrengc. Han vidste ikke, om han nogensinde sov helt; hvile gjorde han bedst i 
Kvinders Selskap, pleiet han at si. Helst naar de var muntre og Vinen god. Midt under Arbeidet kunde Lrengsclcn 
efter en lystig Stund med Vin og Kvinder bli som en Besrettclsc og en Brand i Blodet. Da sa han til sig selv: Nu 
er du trast — Fanden ogsaa. Han hadet at f0ie sig trast; men i de senere Aar gjorde han det ofte. Og ingen kunde 
for« staa, hvorledes denne Arbeidskjasmpe havde Krrefter til saa megen Selskabelighet. For en Surr af 
Selskabelighet fulgte der ogsaa med denne masrkelige Mand. 106 

Han var overhodet som et Uveir baade i Arbeide og Fornpielser, og han tok ganske Pusten fra baade Venner og 
Medarbeidere. 

Og allikevel maatte han tilstaa for sig selv, at naar han havde forladt de rike Muligheter derover, saa var det fordi 
han begyndte at f0ie sig gammel. De femten hvilelpse A ar havde sat Masrker. 

Som ung Ingen ipr var han kommet ind ved et Kjasmpesagbruk i Urskogen. Og han saa Bru* ket re te Skogen i sig 
Mil efter Mil paa alle Kanter, indtil de lange Tirebygninger og de him« melhpie Piper og Forbrrendovnc laa 
nakne og uten Ly paa den sumpede Prasrie med smaa Klumper af Kratskog her og der omkring. Han arbeidet som 
en Hest, tjente Penge og blev Medeier med Direktprtitel, og hans Chancer var glimrende. 

Men saa sa det pludselig Stop i hans Nerve« system. Han kom hjem en Kvasld til sin åme« rikanske Kone og sa, 
at han vilde reise, og der« til svarte hun: «Gudskelov!» Lrengc nok havde hun sittet i denne 0rken og kjedet sig. 
Hun var Amerikaner i 5 Led og kunde altsaa med Gud og TEren kalde sig Yankee. Men Amerika det var for 
hende Boston, hvor hendes Slregt havde solgt Slaamaskiner med Fordel siden disse udmrerkede Indretninger blev 
op« fundet. F0r solgte de Sm0r og Ost, og For« muen var solid. Naar hun havde fulgt sin Vi«107 

king til denne Utpost, var det fordi hun den* gang var forelsket. 

Sent K v re Iden f0r havde han vrert en Tur nede paa Sagbruket; der havde vrert Arbeiders vrpvl og lidt uroligt en 
Tid dernede. Han gik over den smale gyngende Hrengebro h0it oppe under Taket i den svrerc Maskinhall, hvor 
huns drede Kjrempesagblad skar sig hvinende gjennem hundrede Kjrempetpmmerstokker. Da blev han pludselig 
svimmel. Utenfor ruget Mprket over det 0de Land, og de elektriske Lamper hang som bleke Maaner i Rummets 
tykke, kvalme Luft. Han grep fat i det svaiende Staaltraad* gclrendcr og holdt sig ved en vreldig Viljeans 
sprendelse fast. Da han den Kvasld kjprte ops over til sit Hus ved Sumpen, som med Kunst var lavet om til en 
liten Sj0, var hans Besluts ning fattet. Han vilde reise. Ikke vente til det var försent, som saa mange gjorde. 

Lidt senere sat han paa den store 0de Ves randa med grreske Spilerader omkring og tok en CocksTail med sin 
Frue. Maanen lyste over den evige Ensformighet, og han vred sig af Lede ved dette Billede, som han havde 
stirret paa saa mange Kvrelder og kvaslende Sommernretter. Han kjendte hver Linje og hver Skygge i det, og det 
var i kk e et Punkt som lrenger var ham bes hageligt at se paa. 

Bruket som laa foran dem dernede ved de kunstige Vasdrag, hvor Tpmmerstokkerne laa ogl08 

ventet paa at komme i Maskinernes Kl0r, var blit ham et Helvede, og Larmen fra de hvislende, hvinende og 
skurrende Maskiner fulgte ham i Hrelene som rasende Furier og satte Syvmilsfart i alle hans Bevasgelser. Han 
kunde i kk e vasre i Ro et 0ieblik. Naar han sat, maatte han gynge. Gynge ustanselig. Der var omtrent i kk e andet 
end Gyngestoler i hans Hus. 

Mrs. Haave sa: «Well, Dear; jeg er fasrdig for Boston, naar du vil.» 



Men da han sa: «Nei, Darling; Reisen gjsel« der Norge,» snappet hun efter Veket. 

«Norge ?» 

«Ja, Darling.» 

«Men Darling, Aftalen var jo» . . . 

«Nei, Darling, der var ingen Aftale.» 

Og det var sandt; dengang havde hun sagt: «Darling, jeg gaar med dig til Verdens Ende. Evig din.» Men hun var 
ganske klar over, at Verdens Ende tilsidst skulde bli Boston. 

Hun satte sig i Rocking=chair'en og gynget voldsomt. «Til Norge!» 

«Ja, Dear, men selvfplgelig hare for en Tid.» 

Men i hans Indre lynte en kraftig Ed paa, at ikke alle Helvedes Magter nogensinde skulde faa ham til Boston 
mer. Han havde vasrt i Boston; han husket det. Det var Trrengselstider og Hazard. Tilsidst Giftermaal. Nei, vilde 
Darlingen til Boston, fik hun gaa alene. 

En ufattelig og ganske ustyrlig Lrengsel havde 109 

besat ham fra det 0ieblik han havde besluttet sig til at reise. Han kunde slaa det Menneske ihjel, som nu vilde 
forspke at hindre ham. Og det kostet ham Anstrengelse at tale roligt og forretningsmressigt om Tingen. Men hans 
Frue forstod i kk e Stemningsutbrud, og i Aarenes Lpp havde han nassten overvundet det, som hun kaldte 
Urmennesket i ham. Hans vasldige Haarmankc var glatkjrenmiet og skilt som paa enhver anden Gentleman, hans 
Dress i kk e en Nuance mprkere eller lysere, end Dagens Bulletin föreskrev, og hans Vassen havde ogsaa lykkeligt 
lempet sig efter det ydre Apparat. 

Men i disse Dage gik Naturen over Op« tugtelsen. 

Han satte sig ned og spkte at vasre kortfat« tet og prrecis, som det spmmet sig en Business« mand, fortalte hende 
om et godt Tilbud hjemme« fra, og hvilken udmrerket Kapitalanbringelse det vilde v re re at gaa ind i det 
internationale Sel« skap, som havde henvendt sig til ham og som drev Fabrikvirksomhet i en af Norges skj0nne« 
ste Fjorde. I Norge kostet Fosser og Skoge ingenting, for Folket kunde ikk e bruke dem. Det var endnu saa at si i 
Uskyldighetsstan« den, o. s. v. 

Mrs. Haave regnet. Spurgte og regnet igjen. Husket ogsaa et Bespk paa et Indianerterrito« rium, hvis Stamme 
havde solgt sine Skoge for 110 

Ingenting til Sagbruket; det havde v re re t meget interessant. Og Enden blev, at hun sa: «Ja,.Dear; saa gaarjcg med 
dig — for en Tid.» 

Og Harald Haave fra Lillefjord havde nrer ropt et himmelhpit Hurra! Endelig, endelig skulde han konmie hjem 
og gjpre B0lger i Gaase« dammen! Her forsvandt han; hjemme kunde han bli en H0vding. 

Og nu sat han her i en af Norges Fremtids« bygder og f0lte sig som en Konge i nyerobret Land. Helt var det 
desvrerre endnu ikke ero« bret, men nu var det hans Sak at vinde de Indf0dte ved sit Smil, sin Forstaaelse og 
Gene« r0sitet. Han vidste en Del om Menneskene og havde lrert at omgaaes alle Racer og Folkeslag. Han delte 
dem i to, de arbeidende og de snyl« tende; de som vilde frem, og de som sat tungt paa sin Bak og ingenting vilde. 
Som disse gjen« stridige Bpnder heroppe. De sat og ruget over sine rosemalte Pengekister og sit mugne Staburs 
flesk som Troldene i Fjeldet. Som nu denne Gun nar Prrestgard. Men 1 ren ge skulde de ikke faa sitte der og gumle 
paa sine tusindaarige For« nemmelser; den nye Tid skulde komnie over dem som et Styrtebad og sope ut alt det 
gamle Sk ram mel. 

Og dertil skulde Fru Eli Runge hjrelpe ham. For det var jo det, at hun likesom sat der og var lidt af en Helligdom 
for denne sentimentale Fossehistoriens Skyld. Det mest upraktiske Vrpvll 11 

altsammen. Og hun skulde v re re noget i Ret« ning A af en Tolstoisk Idealist, som dyrket B0n« derne og derfor 



havde faat en vis Indflydelse. Han vidste ikke meget om hende förresten, men saa meget vidste han, at hun maatte 
vrere en mankel ig sammensat Dame, for hun havde jo ogsaa i h0i Grad en Fortid. Havde engang reist fra Mand 
og Barn med en Elsker. Nu skulde hun jo altsaa vasre meget dydig; men om hun saa var Formand i 
Sa 2 delighetsforenin« gen, saa maatte det da gaa an at snakke med hende. Hun var jo desuten i den farlige Alder. 
Han smilte og gjasspet ugenert, og Tankerne dvaslet en Stund ved behagelige Minder. Han havde kjendt saa 
mange Kvinder, og han havde fundet, at det var ret som skrevet stod — de var i Sandhet skrppelige Kar. 

Han var i kk e egentlig nogen H0vdingskik« kelse der han sat sammensunken i Kariolen, sols0vnig og 
frokostmret. Hans Ansigt var gan« ske godmodigt og vilde vrert vakkert, hvis ikke Musklerne var begyndt at 
slappes som paa en der spiser lidt for godt. De brrendende brune 0ine var underlppne af smaa blaa Poser, som 
ingenlunde flatterte, og Nassen var for stor. 

Han var i kk e heller nogen typisk Nordmand. Tvertimot. Hele hans Ydre var af den Art, som ingen bestemt Race 
angir. Han kunde lettest anslaaes til en Mellem«Europreer med Rptter i Judasa, eller en Nordlrending af blandet 
Blod. 112 

— Endelig havde de slidt sig Ba kk erne op, og Elis låve rpdmalte Hus laa foran dem, over« grodd af gule Roser 
og Vildvin. Foran Forsi« dens brede Sval laa Haven lur Iden de nedover Sydbakken i en Florn af Sol, og paa 
Baksiden var et koseligt Tun omgit af smaa velstelte Ut« husbygninger. 

Da de kjprte ind paa Tunet, mpdte de Marja, som kom fra Huset med et Melkespand. Ge« neraldirektpren hilste 
venligt og hoppet ut af Kariolen med et par raske Ord til Gutten som skulde vente. Nu var han vaaken med hver 
Nerve. 

«Se her, trpst dig med den saalasnge.» Og Gutten fik en hel Pakke Cigaretter stukket i Haanden. Hre — det var 
nok noe til hyggelig Kar den Generaldirektpren. Ei hel Pakke! 

— Om en Stund sat Harald Haave i Elis lyseblaa Havestue og snakket med asrbpdig, drempet Stemme og 0ine 
som sa, at han var fyldt til Overmaal med Beundring og Agtelse for den hpitrerede Kvinde han var saa lykkelig at 
tale med. Hans Smil kunde undertiden v re re vakkert og indtagende, og hans Bcvregclscr var stilfrerdig kokette, 
mens 0inene talte mange Tungemaal. Det brede Ansigt med de tykke Lrebcr og den kjpdfulde Nresc vilde vrert 
brutalt, hvis ikke 0inenes Smil havde lyst over det. 113 

Men hans Blik vekslet hurtig og var i kk e let at lresc. 

Han begyndte altid med at se paa en Dames Hrender. Han kunde drive det rene Afguderi med en smal, hvit 
Haand. Lidt for tydeligt; saa man forstod, at de hvite Hasnder forholds« vis sent var kommet ind i hans Slregt. 

Men helst maatte Hrendcrnc ha Ringe med Perler eller Stene. 

En saan liten Haand, som blev nervps under Blikket, var altid et sikkert Punkt at gaa ut fra. Men Eli havde ingen 
Ringe, og hendes Hrender bar Mrerke af Arbeide. Aha! Altsaa maatte man ta det paa en anden Maate. Han vidste 
jo forresten, at hun havde demokratiske Tilb0ie« ligheter, og at hun levet meget beskedent, skjpnt hun havde en 
Del Formue. Idethele en Dame med mange Ideer. 

Eli havde ventet ham; men hun var i kk e glad over hans Bespk. Hun forstod ikke, hvor« ledes hun uten at v re re 
u h 0 fl i g skulde faa sagt ham, hvad hun trenkte om hans Arbeide der i Bygden. Hun havde en F0lelse af, at hun 
maatte begynde med Adam og Eva, saa fjernt var de fra hverandre. Hendes Syn paa Tingene var be« stemt af et 
strerkt Instinkt og en Del Spekulation. Hun syntes, at alle Tider og Folk havde erfaret saa omtrent det samme, og 
gjennemgaat omtrent den samme Utvikling. Og af alle Verdens Sy« stemer, Theorier og Hypotheser var et Par 
smaa 

8 — Hul da Garborg. 114 

enkle Sandheter blit staaende som skinnende Dia* manter i Bjergenes graa Masse, eller som Guld* korn i Havets 
Sand. Men hans Syn var bygget utenfra; han rullet likesom paa tusind Hjul gjen* nem Livet. Hans Maal var 
Magt, saa meget vidste hun om ham. Og den kjpptes for Guld i hans Verden. Altsaa maatte han ha Guld. Men 



Magt var en mystisk Ting. En Sygdom og et Surro* gat. Hun beklaget ham. For Surrogater var dyre, som alle 
indbildte Vrerdier, og Tilfredshet bragte de vei sjelden. 

Han talte vakkert, mes ten varmt om Bygden, om Folket og det patriarkalske Samfundsliv; og hun h0rte h0flig 
paa ham. Hvilke Omveie vilde han nu mon gaa? 

Han kunde sitte i sit nye Hus dernede i Viken og ken g te herop til disse lysere Riker, hvor Roser og Favendel 
grodde som i Sydens Haver! 

«Vet De, Fru Runge, saa mange Roser som hos Dem, har jeg i kk e set andre Steder end i Californien.» 

«Saa ?» 

«Ak nei. I min 0rken vokste ingen Roser, kan De tro. Men nu vil jeg prpve. Det var jo i det hele det, at jeg nu 
gjerne vilde prpve at faa lidt mer ut af Fivet.» 

«Ja, der blev vei ikke megen Tid til at dyrke Roser derover, efter alt hvad De fortreller.» 

«Nei, De kan tro.» Han smilte saart medl 15 

et me sten urmerkcligt Suk. Men saa skjpv han ganske tydeligt de Tanker tilside og sa let og med et ganske andet 
Smil: 

«Men siden vi talte om Blomster. Min Gartner kan ikke skaffe mig de blaa Iris, som jeg har beundret i Deres 
Have. Skulde De ville overlate mig en eneste liten Rot, Fru Runge ? Jeg elsker den blaa Farvc.» 

«Saa. De har nok Tid til alt, Hr. General« direktpr. Men saa gjerne selvfplgelig, Vi har mange af dem.» 

«Tusind Tak. Aa nei, De vet ikke alt man maa savne, naar man sitter i en stor Bedrift — i et Plankehus paa en 
Prasrie, som jeg har gjort » Han smilte igjen med det lidt vemodige, kkedcligc Smil. «Vet De, Fru Runge, at efter 
Ukens opslitende Arbeide var min Spndagsfor« npielse at gaa i Kirke. Hpre paa en halvdannet Prasst, som malte 
Fanden paa de graa, nakne Vreggene.» 

«Ja, det kan i kk e ha vasrt overdrevet mor« somt.» 

«Nei nei, sredig for mig, som ikke var op« draget slik. Vi gik i kk e meget i Kirke hjemme. Og jeg elsker det lyse 
og vakrc, Farvcr og Fivs« glredc. Jeg taaler ikke det graa og uskjpnne, og et slikt Janmiersminde af en svartklredt 
Prrest kan jage mig til Verdens Ende.» 

«Hvorfor gik De saa i Kirke?» 

«Hm; De sppr saa troskyldig. Jeg gik natur« 
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lig vis for — Arbeidernes Skyld og — for min Hustrus.» 

«Ja, naar man ikke gaar i Kirke for Religio« nens Skyld, er det vei i alle Maater en tarvelig Fornpielse.» 

«Sig mig, Fru Runge, gaar De i Kirke for Religionens Skyld?» 

«Vi gaar i dethele lite i Kirke vi Utbygdin« ger. Veien er lang, og vore Arbeidere for« langer det i kk e af os.» Hun 
smilte. «Men jeg synes allikevel Folk her er gode Kristne.» 

«Sikkert.» Han bukket hpflig smilende. 

«Ja, det synes jeg. De har sine gode uskrevne Fove. De gir - hverandre Rum; her er ingen Fattige.» 

Han smilte og la Hodet paa Skakke. Der var mild Overbrerenhet i hans Stemme. 

«Er nu ikke det en Smule Overdrivelse?» 

«Jeg tror ikke det. Vi har virkelig ikke havt noget socialt Spprgsmaal indtil nu. Alle arbei« der og alle har et 
Hjem. De dygtigste selvfplge« lig det bedste. Men ingen sulter og fryser, og alle er frie Mennesker. Det er meget 



det, Hr. Generaldirekt0r.» 

«Alle arbeider, alle sliter med andre Ord. Og at alle er like, vil vei for Mässens Vedkom« mende si like fattige. 
Like fordringsl0se. Ikke sandt? Man maa ikke drive Dcmokratict for vidt, Frue.» 

«Aa nei, De tar Feil; Folket her er megetl 17 

aristokratiske. Her er ingen De kan by en Tab lerken kold Suppe paa Kjpkkenbasnken og en Stol ved Dpren. 

Ingen er saa ringe, at han i kk e fpler det naturligt at basnkes i Hpisastet, naar han kommer i fremmed Hus.» 

«Det var nu svasrt.» 

«Ja, det er stort. Vi tasnker vist ikke rigtig over saan til Hverdags, hvor stort det er.» 

«Kanske. De ser nu saa — kvindelig paa det. Saa enkelt og likesom fra saant IJernt og h 0 i t et Stade. Men vi 
Masnd, som staar midt i Livet, som skal f0re Utviklingen fremover, vi kan ikke se det slik. Vi maa ha Fart i Tin« 
gene, Bevregelse og Drift. Menneskene kan i kk e lasnger sitte hver under sit Fikentras og dr0mme.» 

Eli smilte. 

«Synes De virkelig Folket sitter og dr0mmer her?» 

«Ja, det vil si» . . . 

«At de ikke arbeider ? Ser De det lille hvite Hus ved Veien dernede. Det med Kapri* fol over Verandaen. Det 
tilhprer en ung Lasrer, som oversastter Shakespeare i sin Fritid. Og Huset har han selv bygget. — Og det r0de ved 
Siden af, som er saa vakkert indhegnet med Rpdtjprn, det er Postaapnerens. De har begge lidt Jord, og det er gode 
smaa Hjem, kan De tro. Dernede midt i Grasnden ser De ogsaa vor nyeste Badstue, det er den tredie paa kort Tid 
i Dalen. Og synes De ikke man her tar villig imotl 18 

alt det som bringer raskere Utvikling? Her er Maskiner og Telefoner i hver Gaard snart, Hr. Generaldirektpr; ja 
like op paa Sastrene. Nei, da synes jeg snarere man er lidt for ivrige til at ta efter. Veldasdigheten begynder endog 
at stikke Hodet frem her; det er ikke noget godt Tegn.» 

«Hvad behager?» 

Hun rystet paa Hodet: 

«Nei, det er et daarligt Tegn, Hr. General« direktpr.» 

Han trak paa Skuldrene. 

«Tja. Men hvad vil De gjpre. Et Samfund kan nu likesaalidt som et Menneske vedbli at vasre i 
Uskyldighetsstanden evindelig.» 

«Derom vet jeg lite. Tiderne skifter; men kunde i kk e Kjasrnen bevares? Ialfald, — kan vi ik ke la de Mennesker 
vasre i Fred, som ikk e har Bruk for vor Veldasdighet ?» 

Han saa paa hende, og hans Blik var mildt bedrpvet. 

«Desva 2 rre, desvasrre; Verden kan ikke styres med en saa himmelblaa Idealisme. Livet er haard« hasndt, Fru 
Runge. De vet, den stasrkeres Ret. Og hvad er der i kk e for Disharmonier i selve Naturen.» 

Hun var en Smule utaalmodig. 

«Jeg taler ikke om Verden, men om det som föreligger. Jeg taler om denne Bygden og de Mennesker som bor 
her. Jeg taler heller ikke 119 

om Naturen, men om alt vort Kvaksalveri. Vi har noget stort og godt her, som vi burde se at bevare. Jeg har 
ogsaa set lidt af Verden, og jeg vet lidt om Menneskenes Liv paa Jor« den fpr os. Og det er mer og mer gaat op 
for mig, at denne lille Bygden mellem Fjeldene endnu eier noget af det Verden vrider sig i Smerte over at ha 
mistet; noget af det, som er alle store Religioners Kjasrne, fprst og fremst Kristendommens. Det kan ik ke betales 



med Alverdens Guld!» 


Hendes 0ine fyldtes med Taarer, og hun syntes hun bad for sit eget elskede Barn. 

Harald Haave tiet, fordi han ingenting fandt at si. Det begyndte at drem re for ham, at han stod överfor Magter han 
foilrengst havde holdt op at tro paa. Og hun fortsatte inderligt og brrendcndc: 

«Folk er gode mot hverandre her uten Ord og store Fakter, de hjrelpcr hverandre praktisk og vakkert uten 
Sentimentalitet og uten Skryt. Fordi det er naturligt for dem. Og fordi de instinktmressig foler, at det er klokt. Det 
er deres Form for Selvopholdelsesdrift; de er Sam« fundsmennesker i bedste Forstand, uten Pro« grammer og 
Systemer, men efter de lyse Love, som er sk revet i sunde Menneskers Hjerter: Alt dette vil De ta fra os. De vet 
det. Alle vet det. Men hvad kan De gi os som er bedre. Hr. Generaldirekt0r?»12O 

«Kjrere Frue, De» . . . 

«Aa nei, De kan ingenting si mig, som jeg i kk e har hprt hundrede Gange. De har ingen« ting at si mig fra Dem 
selv, jeg vet jo det. Men jeg snakker til Dem ut af mit eget bedr0« vede Hjerte, som Menneske til Menneske, 
fordi det betyr saa meget for mig dette.» 

Hun foldet Hasnderne fast sanmien og saa frem for sig. 

«Jeg elsker denne Bygden; alt det som er mit Liv, har Rot her, og derfor 0nsket jeg saa inderlig, at den maatte bli 
skaanet.» 

«Men bedste Frue, jeg forstaar Dem i kk e.» 

«Nei, jeg tror Dem, naar De siger det. Hvordan skulde de forstaa mig. Og om De for« stod mig, vilde De like 
ivrig stile mot Deres Maal. Ikke fordi De er ond, men fordi De ikke aner Omfanget af hvad De gj0r. De Vasr« 
dier som staar paa Spil, er frenmiede for Dem. Men De skal huske, at det er ikke hare Fossene og Skogene De 
kjpper; det er Folkets Sjael.» 

Han smilte igjen med sit overbrerende Smil; det som man bruker til Kvinder og B0rn. 

«Aa — saa ilde er det vei i kk e.» 

«Har De nogensinde set ordentlig paa Fol« ket heroppe i Dalen, Hr. Generaldirekfor?» 

«Ja, det er staute Folk.» 

«Har De sammenlignet en Kirkealmue nede i Viken en Spndag —ja for jeg forutsretter De fortsretter Deres 
Kirkegang ogsaa paa denne 121 

Side af Havet — har De sammenlignet den med en Kirkealmue lasnger oppe i Dalen, som jeg vet De ialfald 
engang har set paa Kirkebakken, hvor vi mpdtes. Der hvor Folket endnu er ublandet. Har det i kk e slaat Dem, at 
der er en Forskjel, som gir noget at trenke paa. I disse ydre Bille« der ser jeg ogsaa Folkets Sjrel. Heroppe ser De 
Billedet af et friskt frit Folk; det andet Billede har en nforkere Tone, Hr. Generaldirek« t0r. Blir De aldrig 
hjertesyk, naar De ser paa det ? Jeg gaar derned undertiden for at se paa Arbeiderne, som jeg har Sympathi for og 
liker. Isasr paa deres B0rn. Og jeg 0nsker jeg kunde ta dem alle med herop og la Solen skinne paa dem. Nei nei, 
alt som prreger dette Folket, bin« der det til denne Jord, har bygget dette Samfund og skapt denne Kultur, det kan 
i kk e betales med alt Deres Guld.» 

«De glemmer ganske, Frue, at Bpnderne srel« ger frivillig. De taler som om vi var Rpvere.» 

Elis Stenmie blev stasrk og myndig, og hun sa i et Opr0r, som hun vanskelig kunde skjule: 

«Gaar ogsaa Gun nar Prasstgard frivillig fra sin gamle /Ettcgaard ? 

«Han er jo i kk e lasnger Gaardens Eier.» 

«Aa neida, det vet jeg. Det er noget som heter juridisk Ret; den har Spnnen. Men den moralske Ret til at saslge 
denne Gaard, som al« drig har vasrt ute af Slasgten, og som hans Fre dre har bygget og elsket frem i ydmygt 
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beide, synes De ogsaa han har den? Nei, ikke mer end nogen Masnd i Herredsstyret har Ret til at srelge Storfossen 
til Selskapet, om Juristerne skulde finde et uklart Ord i min Fars Testa* mente.» 

«Men hvem har sagt Dem, at. . . det er jo endnu slet i kk e afgjort, at» . . . 

Flun smilte bittert. 

«Saa det er i kk e afgjort. Aa, nu fprst be* gynder jeg at forstaa det som foregaar omkring os her. Men en Ting vil 
jeg si Dem: frivillig gaar aldrig Gun nar Prasstgard fra sin Gaard, likesaalidt som jeg gir mit Samtykke til at Stor* 
fossen saslges.» 

«Ja Frue, disse Ting blir det i kk e De og jeg, som kommer til at afgjpre.» 

Han reiste sig. 

«Aa nei, det vet jeg jo godt. Men De re* prasenterer i 0ieblikket den Kapital, som kan kjppe denne Bygden; 
meget beror paa Dem. Derfor vil jeg be Dem om en eneste Ting: Forcer ikke frem de Planer De nu omgaaes med. 
Lad os faa lidt Tid. Men fremfor alt: lad gamle Gunnar dp i Fred!» 

Hun la sig fremover Bordet i lydlps Hul* ken; det var jo saa haablpst at be et Fjeld flytte sig, og hun kunde jo 
aldrig faa sagt med Ord, hvad hun fplte i dette Oieblik. 

Han reiste sig og gik mot Dpren. Dette var jo Hysteri. 123 

«Frue, De gjpr mig virkelig saa bedrpvet. . . jeg» . . . 

Hun tprret sine 0ine og rettet sig, men saa ikke paa ham. 

«Jeg ber Dem undskylde. Men det betyr saa meget for mig, dette. Ja, det betyr alt.» 

«Ja, jeg forstaar jo saa godt Deres Fplelser; men kjsere Fru Runge, en slik Idealisme hprer ikke hjemme i denne 
Verden. Men det er sandt, faar jeg Lov at spprge: Kommer i kk e Deres Spn, Ingenipren, snait hjem? Og hvad tror 
De han som en möderne ...» 

Eli reiste sig og afbrpt ham. 

«Min Spn er ferdig til meste Jul, og kom» mer da rimeligvis hjem.» 

«Saa. Ja, da vil jeg barc ha sagt Dem, at der selvfplgelig vil v re re Plads for ham ved en af Selskapets Bedrifter, 
om han skulde pnske det. Han har jo faat den bedste Utdannelse, og desuten er han Deres Spn.» 

Han bukket galant. 

Eli trak 0ienbrynene op, som hun havde for Vane, naar noget kjedet hende. 

«Tak. Det er meget clskvrerdigt. Det skal jeg selvfplgelig meddele ham, skjpnt jeg nok trygt kan si, at hans 
Interesse ikke ligger i den Ret« ning. Han har jo noget ganske specielt han vil. Og med det for 0ie har han 
studeret.» 

Generaldirektpren smilte. 

«Ja ja. Jeg vilde barc ha sagt Dem det. 124 

Han er jo heller ikke hjemme endnu. — Det var ellers en god Ide at sende ham derned. Det er ikke sundt at gaa i 
Ring i et lite Sam« fund altid.» 

«Det var for en Del tilfreldig. Vi har Ven« ner dernede. Men jeg vilde ogsaa gjerne han skulde faa frit Overblik 
over Tingene herhjemme. Det faar man bedst paa Frastand.» 

Han konverserte nu let og smilende. «Naa ja, er han en ret Nordmand, saa havde han vei heller ik ke meget imot 


at reise ut.» 



«Nei. Jeg synes idethele i kk e vi murer os saa meget inde, eller gaar saa vasrst i Ring om os selv.» 

«Aa nei, lidt Vikingblod er der jo endnu i os. Men for det meste kryper vi nu sammen over vore Jordhauger med 
de nedgravede Skat« ter som andre Trold og Tusser. Vi möderne Masnd vil ha Skatterne frem i Dagen, Fru 
Runge.» 

Hun smilte bittert. 

«For at gi dem til Mennesker, som aldrig har tat et Spadetak i Norges Jord eller trenkt en Tanke for det Folk, som 
rpves.» 

«De er bitter og uforsonlig, Fru Runge, og Deres Rassonnement er mig ufatteligt. Men siden De nasvner Folket, 
saa vil jeg bare faa Lov at si Dem en Ting. Folket her vil vasre ganske anderledes godt tjent med f. Eks. at saslge 
Storfos« sen, som Bygden nu disponerer — takket v a; re 125 

Dem og Deres udmrerkede Far — end om den nu skulde til at pusle og dreie Smprkjrerner for Bygdens Budeier. 
Om et sligt Arrangement overhodet er mulig. Det er jo nemlig meget tvilsomt. Tro De mig, Frue, det hele vil bli 
Barnevasrk uten en meget stor Kapital. Saa stor, at den vanskelig kan tasnkes reist af Folket i en liten fattig 
Bygd.» 

Eli saa ham i 0inene. 

«Vet De, hvad jeg synes, Flr. Generaldirek« tpr ? Jeg synes, at naar en Kapital blir saa stor, at den kan kjppe en 
fattig Bygd, da er den en Forbrydelse. Og dobbelt, naar den ovenikjppet er fre mm ed.» 

Hans Smil blev nu stort. 

«Altsaa Socialist ogsaa.» 

«Det er saa likegyldigt hvad jeg er og hvad De kalder mig. Men jeg kan ialfald forsikre Dem, at de Summer vor 
Fos muligens kunde indbringe ved Salg, ingenting betyr for mig mot at der drives rigtig mange Smprkjaerner. Det 
er i kk e Bokstaven, men Aanden det kommer an paa. De smaa Smdrkjasrnerne, de förta; 11 er en lang lys Saga de, 
Hr. Gcncraldircktpr.» 

«Nei hpr nu, Frue, lidt praktiske faar vi da virkelig v a; re selv her i Norge, Kjasmpers F0de« land. Vi kan ikke 
sitte og lokke paa Luren og låve Vers til Huldra i Heia, mens Livet bruser utenfor. Og det er mit ramme Alvor, at 
jeg tror Bygden vil staa sig paa i kk e at hindrel26 

vore Planer. Tasnk over Tingen i Ro, Frue, og De skal snart forstaa, at jeg har Ret.» 

«Hm, det kan jo saa lite nytte at snakke. Vi taler fra to forskjellige Kloder, og De vil neppe nogensinde fatte, 
hvor uendelig vasrdilpse mange af Eders saakaldte Vasrdier er for mig. Men saa langt det staar til mig, blir - det 
som min Far har villet. Og som jeg vil.» 

«Men —ja undskyld at jeg endnu engang na; v ner Deres S0n. Tror De han i Tilfelde er tjent med dette 
Arrangement?» 

Hun saa ut fra sig. 

«Min S0n? Ja, Hr. Generaldirektpr; det tror jeg.» 

Han trak paa Skuldrene. «Ja ja — saa faar jeg si Dem Farvel, Frue.» 

Hun plukket op et Par Rosenblade paa den hvite Bordlpper. 

«Men saa var det Irisroten?» Hun smilte na;sten umrerkelig. 

«Hvad be ... aa saa. Ja tak, hvis det passer Dem. Ellers haster det jo ikke med den.» 

«Det passer udmrerket. Vasrsaagod — vil De gaa med ut i Haven.» 

En Stund senere kjprte han nedover Bak« kerne med den indpakkede Irisrot i Fanget. Han pisket paa den 



stivbente Hest, og Slagene gik i Takt med hans Tanker. Det var noget ved den Damen, som irriterte ham indtil 
Raseri. 127 

Sjelden havde han f0lt sig saa fallit; han var i kk e engang kommet til at gjdre Kur. Hun vir« ket som en Isbras, 
kold og klar — men rimelig« vis med et b ram den de Krater under Overflaten. Det masrket han, da hun graat. Og 
da hun var sint ogsaa, skjdnt hun jo behersket sig for« holdsvis bra. Trods alt var det allikevel noget ved hende 
han l ik te. Hun var da ialfald ik ke himmelblaa og langtrekkelig som Prrestcfruen, eller cigaretrpkende Buksedame 
som Gulliksens Tupsy. — Hei vil du gaa, dit gamle 0k! 

Han havde trenkt, at hun kunde tait Förnuft med den Gamle paa Prasstgard. Men til det var hun altsaa i kk e den 
rette. Den Olav Prrest« gard var ogsaa en Dot, som ikke kunde ordne den Sak selv. 

Men imorgen fik han altsaa ta en Tur dit — f0r han nu reiste til England. 

Og saa den latterlige Irisroten. Da var hun infam. 

I en Sving gav han Pakken et Puf, saa den trillet i Veigrpften. Han kunde da i kk e oven« ikjppet komme hjem 
med en Irisrot. 

«Du miste noko, skal me ta det upp att?» sa Gutten bakpaa. 

«Nei, det var ingenting. Sov hare videre du.» Og Hesten fik et Rap, som satte Stripe over Ryggen. 

Men da bet Gutten Tsenderne sanimen og tok Mod til sig: «Nei no fer du fli meg Svipa;128 

me brukar ho ikkje soleis her.» Han havde set sig sint paa dette hele Veien. Og saa skulde han nu faa h0re, at han 
var vaaken. 

«Hrel» Generaldirektpren trodde i kk e sine egne 0ren. Uforskammet Knasgt! 

«Hvad er det du brreker om der bak? Pas paa at du i kk e gj0r Hallingkast i Veita, du.» 

Og Hesten fik et nyt Rap. 

Men Gutten glemte i kk e den Turen. VIII. 

FAR OG SON. 

Idet store Prasstgardskjpkkenet sat Folkene omkring Fangbordet og fik sig Mat. Gunnar sat i Hpisastet og Fiv 
pverst i Basnken nasrmest Faderen. Nrest Fiv sat gamle Per, som havde tjent paa Gaarden i seksti Aar. Han var 
kom« men dit som Gjretergut, da han var ti Aar, og nu var han 70, r0d og hvit, med gode blaa Bar« nepine, og 
altid oplagt til Moro. Han havde engang veert gift, men «det er so lengje sea, at eg ikkje hugsar det», sa Per. 

Men han havde en Datter, og for hendes Skyld var han «glad for det som hadde vore», endda han likte ikke, at 
hun giftet sig med en Arbeider, som ingen Heim havde. 

«Er det sandt at du hev gjeve Dotter di ei Ku nyst, Per?» sa Gun nar. 

«Jamen hev eg so. Dei sat so turt der ned i Bakken.» 

«Ho fe kk ikkje rar Karen, ho Elsa.» 

9 — Hulda Garborg. 130 

«Nei, jamen kunde han ha vore betre. Han er paa den nye Moten, han.» 

«Koss daa?» 

«Aa, det er lite Arbeid og mykje Mat det, veit du.» 

«Og enddaa meir Drik, er det Von?» 

«Ja, han er kje god aa faa utyrst den Karen. Og so skal han kaupe alt han ser. Trur du ikkje han kom heim med ei 
diger Fampe med altslag Dingel paa her um Dagen.» 



«Men den kan daa vera god aa ha ?» sa Liv. 

«Nei du,» sa Per; «det er fire Element som dydelegg Folke no for Tidi.» Han la fra sig Kniven og t0rket sig om 
Munden med Haand« baken. «Og det er no fyrst Sepperaforen, og so Komfyrane, og so Lampune og dei fine 
Kfedi.» 

«Ja, no skal vei ho Elsa ha Sepperafor og, naar ho hev fengje Ku,» lo Stor«Anne. 

«Ja, daa vert ikkje Kui gamal der,» sa Per. 

«Tek du ho att daa, kann hende?» 

«Ja, det kann du lite paa.» 

«Men daa maatte du ta Veslegjenta og, daa?» 

«Aa ja, eg hev no greitt slike Tytter fyrr, eg,» sa Per og saa blidt paa Liv, som han havde baaret paa sine Arme 
saa mangen Gang. «Men no kjem vist Olav kjoyrandc, tykkjest eg hpyre. Daa fer eg vei ut aa ta Hesten. Takk og 
/kre for Maten.» 

Gun nar la Hasnderne sammen og bpiet Ho«I 
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det. «Ja Takk og /Fre for Maten,» sa han, og de reiste sig alle. 

Gun nar gik ind til sig selv, og Per fendte Pipen og gik ut, mens han mumlet: «Det var svasrt so tidleg han kjem 
att fraa Byen idag.» 

Da han var ute, sa Stor=Anne, som sammen med Liv ryddet det hvite Potettraug, Smprdallen og Melkebunkene 
af Bordet: «Per er Gut som basr Aari sine godt, det; han hev kje eit graatt Haar enno, men sjaa paa deg, Lars; du 
er kvit uppmed 0yro, du, som er berre Gutungen aa kalle.» 

«Ja, ta han du, Anne, so vert du berga fyrr du kvitnar, du og. Ellement er det i'n enddaa, og Heim kann han faa 
for Bankboki si.» 

«Takk som byd; men eg vil no fyrst sjaa um eg ikkje fer deg.» Anne saa koket paa ham; de var begge henimot 
de Halvhundrede. 

«Nei Pitlajord,» satte Lars i, «skal eg ha meg Kjering heretterdags, so skal det vera slik ei som han Olav hev 
fengje. Sjaa no kjem ho ut paa Troppi burti Bygningen og tek imot han. Au, han er nok ikkje rett st0 paa Beini 
idag heller.» 

Olavs Frue het Aurora og var f0dt Hansen. Nu var hun i velsignede Omstendigheter, nervps og lunefuld; kfedt i 
sort Skjprt som stompet op foran, rpdbrunt, halvrermet Bluseliv og et lite hvidt Opvartningsforkfede paa Maven. 
Det skid« dengule glanslpse Haar laa opstrpket over en tykl32 

Skovuldrull og var festet op med Perlekammer og mange Naaler. Men alt det af Krpltangen afsvidde Smaahaar, 
som i kk e ra k k over Rullen, hang i Frynser nedover Ansigtet og klpdde hende paa Nresen, saa hun hvert Oieblik 
maatte slaa det vrek. 

«Det nytter ikkje med Stakk og Oplut no fenger, Anne; vil du fri til meg, maa du ha Blusseliv med Krakser og 
Krabbelurer,» nikket Lars med et skpieragtig Blink i 0iet og gik. 

Aurora fulgte efter Olav ind og smaaskjasndte. Han hare reiste, han, til Byen og i Mpter og Gud vet hvad, mens 
hun sat her alene og kje« det Livet af sig. Det var i kk e det som var Meningen, da hun fulgte ham herut paa 
Bonde« landet. 

«Gid du vilde slaa,» sa Olav; «det var bedre end det evindelige Gnaalet.» Hun vilde til Byen, han vidste jo det, 
men det saa ikke ut til at skulle gaa saa let med det. Gubben var strid og seig som ei gamal Fururot. Olav stod 
mellem Barken og Veden; paa den ene Side en Gubbe som levet i Stenalderen, og paa den anden denne 



Kjrerringa, som plent vilde vasre Frue og bo i Byen; han var sommetider saa lei af dem begge to, at han tyllet i sig 
01 og B ram de vin paa Trass. 

Nu stod hun der sur med rpdgrasdte 0ine. Hun havde ventet saa. Og hun havde saan Hodepine, at —! 133 
Men Olav hprte ikk e mere paa hende. Han var saa besynderlig trava: ren de idag. 

«Du faar rydde op lidt her; vi faar Gjrester,» sa han. 

«Aa pyt, det er vei i kk e farlige Gjrestene. Disse Bpndene som kommer ind i Stua med Kaloscher paa sig og 
labber paa Plyschtreppene, de kan v re re aa dom vil henne for mig.» 

Olav h0rte fremdeles ikke. 

«Generaldirekt0ren kommer indom paa Ned« tur; han er paa Breidstpl idag og ser paa Fossen.» 
«Generaldirekt0ren ?!» 

Aurora satte sig ende ned. 

«Naa skrpner du vei?» 

«Som jeg siger,» sa Olav, og gik nerv0s om« kring. 

«Aa gid; da maa jeg se at faa paa mig noe.» 

Hun tok et hurtig Overblik over Stuen og sin egen Person. Ristet den hvite Hardanger« spmsserviet og bprstet at 
Plyschtreppct. La saa den indbundne Boka ved Siden af Vifte« palmen under Hrengclampcn. 

«Aassaa akkurat idag, da det ser slik ut her! En faar ikke Tid til aa ha det som Folk.» 

Olav satte sig tungt i SolahjOrnct. 

«Han vil snakke med Far. Men la mig faa et Glas 01; jeg er saa svinagtig t0rst. Ta et Glas til dig sjel og.» 

Aurora hentet Ollet i stor Hast, distrait blev hun staaende og t0mte sit Glas, mens 134 
Tankerne havde travlt. Hvad for en Kjole mon hun skulde ta paa? 

«Far skjpnner i kk e det, at jeg vil gjpre det bedste for'n ;» sa Olav, da han havde drukket og sat Glasset haardt fra 
sig i Plyschen. Reiste sig saa og gik nerv0s omkring. 

«Nei skjpnner han det?» 

Aurora blaaste. «Han kunde da faa sine bedste Dager, han, naar han fik Kontanter iste« denfor aa gaa og slite 
med alt dette Tung« arbe ide her!» 

Nu begyndte hun ogsaa at gaa omkring. Men da de mpdtes, kastet hun sig om Halsen paa hanr og fik et 
Graateanfald. «Men jeg trur i kk e paa det, Olaffen min; jeg trur i kk e paa det!» 

Olav gjorde sig lenrpelig fri. «Saa. Naa faar du kla: paa dig.» 

Hun snufset og snpt Nresen i et Lonrme« tprklredc som i kk e netop var - rent. «Ja. Uf, jeg er blit saa nervps at. Du 
skal ikke bry dig om det. Det er bare ...» 

Men Olav var alt ute. 

Hun ropte efter hanr: 

«Skaln ha Mat?» 

«Nei da; hare en Pjolter.» 

«Aa Gudskelov.» Saa fik hun flye op og finde frenr en Kjole. Og saa kreppe Forhaaret 
lidt, saa det drekkct bedre—. 
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Da Generaldirekt0ren lidt senere gik over Tunet til Gunnar efter en flygtig Visit hos Olav, stod Aurora igjen med 
r0de Kinder og bankende Hjerte. Det var gaat saa fort, at hun nassten ikke sanset det; han vilde i kk e engang ha en 
Pjolter. Det var nassten asrgerligt; for hun havde baade Selsersen og de nye h0ie Glassene beredt. Og han ikke saa 
mye som saa paa hverken Boka eller Viftepalma. Men paa hende havde han set. Og 0iner hadde'n, aa gid! Slike 
nyde« lige 0ine som han havde! Aa slik som han sa: Farvel Frue! Hun saa paa sine Fingre; det var likesom hun 
endda kjendte Haandtrykket. En kunde nok forstaa, at ingen Kvinder kunde staa sig for han, som Folk sa. 

Men om han fik noe Raad med Gubben? Tasnk at disse Gamlingerne heroppe skulde kugge sig iveien for en saan 
Mand. Han gik der saa hpflig og dannet og b0d dem store Penger for nogen Jordlapper og smaa Skogteiger; men 
dom bare vrei sig undaf og var vrange. 

Hun saa sig i Speilet over Sofaen, uf, hun var saa varm. saa-. 

* Se 

« 

Inde i Gunnars gamle Aarestue sat Harald Haave og pratet, lun og smaakoselig og like« frem; ingen skulde si, at 
han kom som en Ge« neraldirektpr. 

Han begyndte med at snakke om den eien«136 

dommelige Stemning i disse gamle Stuer, om Hyggen ved at ha en aapen Ild, et Husalter at samles om i de lange 
Vinterkvrelder. 

Han sat i en bred Kubbestol fremme paa Gulvet. Gunnar havde sat sig i Hpisastet, og Olav stod lasnet mot Skåpet 
ved Dpren. 

«Ja, eg likar meg her,» sa Gunnar; «og er so du likar deg, du og, so er det vei minst for aa faa ei slik Stove for 
deg. Det vantar deg daa visst ikkje Skog.» 

Harald Haave smilte godmodig. 

Det var nok saa. Men Hr. Prasstgard maatte tro, at en Mand i hans Stilling havde liten Tid til at tasnke paa Hygge. 
Paa Ro og Hvile. Og slike Hus var jo til at hvile og v re re i Ro i. 

Men da mente Gunnar det maatte v re re ei Slavetenest Direktpren hadde, naar han i kk e fik Stunder til aa vera i Ro 
og kvile i sin egen Heim. «Kvi byggjer de daa gjilde Hus? Eg tenkjer Huset dit kostar mcir enn heile Prrest« 
gard.» 

Harald Haave smilte. «Ak ja, De kan tro, at for min Skyld var det aldrig bygget. Det er Stillingen, ser De; man 
skal rcprrescntcrc, ta imot en Mrengdc Gj res ter og saa videre.» 

«Ja, eg sky nar det.» Gunnar rettet sig og la Hrendcrnc paa Bordplaten. «Du skal vera som eit forgyldt Skilt, aa 
kalle.» 

Gener aldirektpren lo en Smule kjpligt. «Tja. — Naa, et Sp0k, et andet Alvor . . .»137 

Gunnar sat i Hpisretct som huggen i Sten, fast og rank. Og der var noget i hans Blik som generte Harald Haave, 
saa han stanset og ledte efter Ord. Det pleiet han ellers i kk e. Denne Mand sat der som vokset ut af Omgi* 
velserne, og der var en Tyngde i hans Ord som virket ubehagelig. Gun nar fortsatte sin egen Tankegang; saa ikke 
paa nogen af de andre, men fre s te t likesom Blikket paa et Punkt langt borte: «Et Skilt for Framandkarane, som 
vaagar Millionarne sine for Velferdi til Folke i denne vesle norske Fjordbygdi.» 

Der trak mprke Skyer over Generaldirektpr rens Pande. 

«Som De vet, Gun nar Prrestgard, saa var det min Tanke at faa mere norsk Kapital ind, og efterhvert l0se ut 



ialfald de fleste af Frem« medkarene, som De siger. Men Folket her er vanskelige at faa med. Jeg mente jeg 
burde stdttes i mit Arbeide her; men istedet hugger man mig Hindringer iveien.» 

Olav begyndte at bli nerv0s. Flan gik hen og satte sig i Stuens m0rkeste Krok. 

Gun nar sat som f0r. Ur0rlig. Men det spillet et lite Smil om hans Mund. 

«Det er stort gjort av deg. Men slik som de no legg i Veg og vil kaupe heile Bygdi, — trenkte du det kunde 
gjerast for norske Pengar, so er du meir godtruen enn du ser ut for.» 138 

«Min Tanke var det. Men da maatte jeg ha faat ganske anderledes Hjrulp. som sagt.» 

«Hjelp hev du daa sagte fengji, munarleg Hjelp og. Du hev kaupt mange Gardar for billig Pris no; og det er snart 
ikkje ein Bonde her, som eig Skog hunger. Bygdi vert meir - og meir - folketom; men Byen og Vrurkct veks.» 

Nu begyndte Harald Flaave at miste Taal« modigheten. 

«Ja, der er jo en Del som forstaar sit eget Bedste, det er sandt; men ingenlunde alle. At det mer og mer blir 
raadlpst med Bondeslitet paa den gamle Maaten, det burde hvert Menne« ske kunne forstaa.» 

«Ja det er noe alle maa skjpnne,» vovet Olav nu at skyte ind. 

«So?» Gunnar smilte haanligt. «Kva kjem det seg af daa?» 

Generaldirektpren trak paa Skuldrene. «Det er Tiden, Flr. Prrustgard; det er Tiden. Tusind Ting som vi ikke raar 
for. Vi kan i kk e stanse Strpmmen, mer end vi kan stanse Jordens Gang om Solen.» 

«Hre. Tidi? Det er me som er Tidi,» sa Gun nar. «Du og eg og alle andre som ser og tenkjer. Tidi er som me gjer 
ho.» 

Generaldirektpren rystet opgit paa Flödet. «Aa, De tar saa ganske feil, Gunnar Prrustgard. Vi er jo bare Smaasten 
paa Stranden; de store Bplgerne ute fra Storhavet ruller os hit og dit; vi har bare at fplge med og finde os 
tilrette.»139 

«Den som hev Rpterne fast i Jordi, legg seg ikkje paa Strandi til Byte for alle Baarur,» sa Gunnar, «og me 
Bpndar hev noko som de farande Folk hev mist. Me hev /Httckjcnslc. Der er stor Magt i den, du!» 

Han sa det strurkt som en Trosbekj endelse og slog Haanden tungt i Bordet. 

Harald Haave reiste sig. «Ja, ja, Hr. Prrest« gard; det er godt og vakkert altsammen. Men jeg siger Dem endnu en 
Gang, at nu har denne Bygden sin Bespkelsestid. Og det beror paa dere ledende Bpnder her, om den skal gaa en 
glim« rende Fremtid im0te, eller falde tilbake i Stil« stand og Glemsel.» 

«Hm.» Gun nar rokket frem og tilbake; han samlet sig likesom til at svare; men Harald Haave afbrpt ham. 

«Ingen vet bedre end jeg og erkjender vil« ligere, at dere Bpnder ogsaa har Vrurdicr at for« svare, som dere med 
rette er stolte af; men jeg haaber og tror, at det nye vi bringer i Stedet, ikke er ringere.» 

Nu reiste Olav sig ogsaa; dette gik Pokker ivold. «Ja,» sa han, «en faar fplge med Tidi og ikke grave sig ned i det 
gamle til det er for« sent at konmie op igjen. En kan ikke stanse Utviklingi.» 

Gun nar sat som f0r med fjernt Blik. «Eg kjenner ein som tala anleis eingong. Ein soml40 

tala Tidi imot og sa: «Gjer mot andre som du vil at andre skal gjera mot deg.» 

Han skjalv i Stemmen. 

Harald Haave laget sig til at gaa. «Det pr0« ver vi alle.» 

Gun nar reiste sig i sin fulde Hpide foran ham. 

«So? Kva vilde du, Generaldirektpr, segja, um eg kom ind i Heimen din og sa: No fer du ut, for eg vil byggje 
ein Guanofabrik der Huset ditt ligg, og gjera Hagen din til ein Hel« vitesppl som skal drepa alt det som veks og 
gror ikring deg, og pydeleggje alt det som er din Hugnad i Verdi? Kann hende du vilde like det? Eg veit ikkje 



koss farande Folk ten« kjer. Du er ikkje vaksen upp i Huse ditt; /Htti di hev ikkje butt der; Far og Mor di hev 
ikkje dpydt der, og du hev ikkje Rpterne dine i den Jordi det stend paa. Ikkje heller hev du lagt din Sveite og ditt 
Hj arteblod i Arbeide der; du kjenner ikkje kvar Stein og kvar Stubbe i Skogen som stend ikring det. Du er ein 
Ar« ming, som hev reke fraa Sttand til Sttand alle dine Livedagar, ein Fleimlausing, som berre hev ein Gud, og 
det er Gullet du dyngjer ihop! Kann hende du ikkje vilde syte, um du vart utkasta fraa din Heim; du kann so 
lettvint finne deg ein annan av same Slage. Men eg vert verande her, so lenge Gud unner meg Liv.» 

Han var hvit af Vrede; for han vidste, atl41 

Spnnen, som stod her, forlasngst var fanget i denne Mands Garn. Han vidste, at Olav havde solgt sig. Men han 
havde sit Fpderaad, og saa klok havde han vasrt, at han havde faat sat i Dokumentet, at han skulde «ha det paa 
Garden i sin Livstid.» Han havde set hvordan det gik med Per Ranvik, som maatte ut af det Hus han var fp dt i. 

Og flere med ham. 

Gener aldirektpren gik baklasngs mot Dpren; dette Menneske kunde v re re farligt. Aldrig havde han set en Mand 
vokse slik for sine 0ine. 

Da gav Harmen Olav Mod; han gik frem mot Faren og sa: «No fer du styre deg, Far; du veit ikkje kva du segjer. 
Dette kjem du til aa trega; for no skal eg segje deg det, at du vert ikkje meir spurd, for — Garden er seid.» 

Da fik Olav en Orefik, saa han tumlet mot det gamle Vregskap. 

«Ut!» ropte Gun nar. «Uti» Og hans Mund skjalv som i Krampe. 

— Otte Dage senere var Olav og Aurora reist fra P rastgård. 

Men Gun nar var ikke lik sig mer. Han sat inde i Stuen Dagen lang taus og utilgjasngelig, og paa alle Spprgsmaal 
svaite han hare: «Eg vert verande her.» 

* * *142 

Saa en Dag ut i Marts, da Vaaren begyndte at melde sig med Barflckkcr og blaa Vand« pytter i Solbakkerne, kom 
Olav kjprende til Prasstgard igjen. Det var fprstc Gang han var i sin Fars Stue siden dengang han fik saa varm en 
Afsked; og han var noksaa het i Hodet, da han steg over Dorsto kk en. Han l ik te i kk e syn« derlig sit /Frind; men 
nu var der ingen Vei omkring. Tiden nasrmet sig da han skulde levere Gaardcn, og der maatte gjpres en Ord« 
ning med den Gamle. 

Olav var blit Vagtmester ved et af Anlasg« gene — forclpbig. Det var et ganske makeligt Arbeide; men det var 
allikevel som han ik ke rigtig vilde ttives. Tingene havde idethele ut« viklet sig ik ke saa lite anderledes end han 
havde tasnkt. Generaldirektpren var pludselig reist til Amerika i Forretninger og havde tat sin Frue med, saa det 
store Hus dernede stod dpdt og 0de. Det var ogsaa blit en lorclpbig Stans i Arbeidene med de nye 
Fabrikbygninger; og en Del Arbeidere var opsagt. Det hele havde i kk e noget stprrc paa sig; men det var likesom 
Hu« mpret var blit mattere dernede, og der h0rtes Klager over forskjellige Ting. 

Olav havde ogsaa havt Krångel og Ubeha« geligheter med nogen unge Mennesker, som han havde maattet melde 
til Lensmanden for Sten« kastning og knuste Ruter i Fabriken. De lovet at hevne sig, og han f0lte sig aldrig helt 
tryg.143 

Men Aurora var tilfreds. Og saa var der kommet en liten Gut. Han fik begynde med at förta; 11c det; det kunde 
kanske gj0re Gubben lidt mildere tilsinds. Et Fremskridt var det jo ogsaa, at han halvt om halvt var lovet, at Au* 
rora og han skulde faa överta Ledelsen af det nye Hotel, som Direktionen skulde aapne til Sommeren i Viken. Ja, 
det skulde ingen vite, at det var Direktionen. Den gjorde det med store Ofre for at sikre Bygdens Folk et 
hyggeligt Opholdssted, naar de kom til Viken; men det skulde gaa i Vantens Navn. Og han trodde nok det gik i 
Orden. Saa han havde et og andet at fcrtaslle. Selskapet eiet ogsaa det meste af den lille Avisen, som i Vaar var 
startet paa Stedet, og den vilde bli god at reklamere i for det nye Hotel, som kunde bli en fin For* retning. Alt 
dette havde Generaldirektpren sat i Gang. Men han var i kk e den Mand som likte at stille sig tilskue og ta imot 



Tak og Vei* signelser. Han kr0p beskeden i Skjul bak Bon* deryggene. Til det var de gode. Ellers be* kjendte 
han gjerne mellem gode Venner, at B0n* der var ham en Gru — hele Racen, baade Ryg* gene og de raggete 
Forsider. 

Han havde i kk e faat megen Respekt for dem i denne Tid heller; den berpmte Bonde*Fornem* het og Stolthet saa 
han lite til. De bet paa Guld* kroken orntrent saa fort som den blev kastet ut, akkurat som andre dpdelige. 
Undtagen GunnaiT44 

Prasstgard altsaa og nogen faa andre. Sandt at si saa likte han de K are ne bedst. Men de var ham bes vanlige, og 
maatte altsaa knas kk es. 

— Gunnar tok imot Olav med stor Ro; han havde ventet dette Bespk; han vidste jo hvad det gjaldt. Tiden var 
kommet. 

«Du kjem aaleine idag,» sa han, og et gan* ske lite Smil spillet om hans strerke Mund. Han sat i den brede 
Armstol ved A aren og rpkte paa en nytrendt Pipe. 

«Eg gjer so,» svarte Olav stille; uvilkaarlig glemte han at knote, og Ordene kom likesom saa smaa og ydmyge. 
Han blev staaende ved Dpren og traakket nervpst i den friske Ener, som laa strpdd tykt omkiing Dprstokken. 
«Sitnedpaa; du hev vei ikkje slik Braahast.» 

«Aa nei, ikkje plent det.» 

Han satte sig paa Fangbrenken med Ryggen mot Bordet. 

Det blev en Pause. Gun nar tok et Par kraftige Drag af Pipen; saa sa han i let Samtaletone: 

«Det tek til aa vaarast no. F0re er vei ikkje rart lenger nedmed Osen heller?» 

«Aa nei, det er noko tungt vorte, blautt og barflckkutt.» 

Gun nar tok atter nogen Drag. 

«T0mmerkj0ringi til Anlreggi frer ille med Vegane. Dei var ikkje bygde til Stordrift.» 

Nei, det var saa. Olav sat og vasrket paa 145 

Bsenken. Han syntes den gamle vokste og blev til et vreldigt urokkeligt Fjeld, slik som han sat der ubevregelig, 
med det skarpskaarne Profil mot liden. 

«Og du — trivst i By en?» 

Olav sank sammen som under et Slag. I samme Oieblik fplte han, hvor uglad han var. Og Ordene fpdtes saa 
langt fra hans Hjerte, da han svarte: «Eg kann ikkje anna segja. Me hev det bra. Du ... du skulde sjaa ned« over.» 
For fprste Gang forspkte han at se Faderen i 0inene: «Me hev fengje ein liten Gut.» 

Da hprte han Gunnar knase Kridtpipens R0r med sine Trender. Han havde endnu Trender til at tygge Flint med, 
strerkc og kort« slidte som paa en havreforet Hest. 

Nu förstod Olav, at det han skulde si, maatte siges fort. «Me tenkte um du vilde fylgje'n til Kyrkja, og so kann 
hende du . . .» 

Gun nar hprte ikke. Han saa frem for sig med 0ine som blankt Staal. 

Olav skyndte sig: «— kan hende du kunde finne deg ein lugom Stad dernede. Eller var so du heller vilde det, so 
veit du me kunde flytje denne Stova; for den kann me faa att. Flytje ho dit du helst vilde. Paa Sretri, eller . . .» 

Gun nar hprte ikke paa ham. 

«So du hev fengje deg ein Son no, Olav 

10 — Hulda Garborg. 146 



Prrestgard. Ein som kann ta Arven etter deg her, naar du vert tr0yt. Og halde /Etti uppe.» 

Olav vilde si noget, men kunde ikke finde Ord, og Gunnar fortsatte. «Has — no kann du gaa ned og fortelja 
Sonen din, at du hev stole fraa han alt det, som /Et etter /Et hev arbe i dt upp til han. At du hev stole Jordi under 
Fptane hans, liksom du vil ta Take burt yvir Elovue paa Far din.» 

«Far!» Det kom bpnligt, men paa samme Tid truende. «Far, du fer ta til Vite no.» 

Men Gun nar holdt paa. «Du trur eg er aaleine no. Ein gamal Fpderaadsmand, som ingen bryr seg um. Men eg 
skal segje deg det, at eg er ikkje aaleine her i Garden.» Efterhvert som han talte, kom der en Pathos over hans 
Ord, som fjetret Olav til Brenken, der han sat. De faldt som tunge Hammerslag, og det blev stille og h 0 i t under 
Eoftet som i en Kirke. 

«Eg er ikkje aaleine, for dei stend i k ring meg no, alle dei, som hev budd og bygd her paa Garden, og det skal vei 
syne seg kven som er sterkast, du eller me.» 

Olav saa ned, og Stemmen skalv. «Vil du ta det slik, Far, so vert det vondt for os baae. Der er ingen Veg attende; 
det veit du. Du fer hjrelpe meg no, so dette kann gaa stillt og s0t melegt av. Du kan faa dine bedste Dagar her» 
etter. Me er viljuge til aa gjera alt du ynskjer.» 

«So lat meg i Fred; det er det einaste eg 147 

ynskjer. Eg vert verande her. Og Fiv vert her. Og vil du lyfte Take av Stova, so fer du gjera det. Men Gud 
hjrelpe deg for alle deim som vaknar av fyrste Elamarslage.» 

Olav reiste sig. 

«Slikt er ikkje vitug Mands Tale. Eg hev gjort det egkann. Den 15de April skal Husivera tome.» 

Gun nar sat og saa ind i liden. Stormen i hans Sind havde stilnet, og i sit Indre fplte han sig som alene for Guds 
Ansigt. Tiden var kom« met. «No fer du greie det for meg, Gud,» hvisket det i hans blpdende Eljerte. Hans Sorg 
var slik, at Tankerne kom bort i Taake. Men en eneste Forestilling var klar i ham; Gud maatte ta ham nu, for nu 
var han ferdig. Ja, hvis Gud vilde ta ham nu, saa var han god. 

Olav gik mot Dpren. 

«Ja no bed eg deg for sidste Gongen um eit Svar. Kva vil du gjera?» 

Gun nar sat som f0r. 

Fhendcrnc havde han foldet fast, og hans Blik var langt, langt borte. 

«Eg segjer du fer svarc no,» gjentok Olav. «Kva vil du me skal gjera?» 

«Eg hev mi Fpderaad her paa Garden mi Eivstid,» sa Gun nar som for sig selv. «Eg vert verande her. Resten fer 
Gud greie.» 

«Ja so fer du sj0l ta Ansvare. Paa Gar« den er sjplvsagt det samme som af Garden, 148 
segjer Juristane, og 15de April skal Husi vera tome. So fer du liva so vei.» 

Og Olav gik hurtig uten at se sig om, sprang op i Sfeden og pisket paa Hesten. 

I n res te Oieblik var Liv inde hos sin Far. Hun kastet sig paa Knre og graat med ham; hun vidste jo altsammen. 

Ute var det brelgmprkt. Men det var gam* mel Vei. Olav kjendte hver Sten og hvert lite Spkk paa det store Tun, 
hvor han havde tumlet sig i Lek fra han kunde staa paa sine Ben, og han kjendte hver Sving i Veien langs Elven, 
saa han kunde gaa den i Blinde. 

Men fra Gaardcn og ned til Storveien gik en Gjel med sv re re Eketrrer paa Siderne; der var Mprket dobbelt tykt, 
og H0st og Vaar var Luften raa og graakold mellem de vreldige Trrer. 

Sneen havde ikk e fenger den friske Hvithet, som lyste op, og Olav holdt Tpmmerne stramt, da han kjprte ind i 



Ekealléen. 


Men med det samme de var kommet ind mellem de f0rste Trasr stanset Hesten med et Ryk, steilet og slet i 
T0mmerne, og Olav saa et Syn, som fik hans Blod til at stivne. Op efter de f0rste Trasstammer stod en lang, hvit 
Skikkelse med Hasnderne korslagt over Brystet og b0iet sig sagte mot ham. I de meste to Trasr stod to andre; de 
rakte Hrenderne truende imot ham. Og der var endda to og to til; og han 149 

syntes tilsidst han saa en endel0s Raskke af truende H ren der imot sig. 

I hans Hjerne suste det og sang: Eg er ikkje aaleine her! Dei stend ikring meg no alle dei som hev budd og bygd 
her paa Garden! 

Saa satte Hesten ut, og i Svingen mot Stor« veien blev Olav kastet av, og det vctskrremtc Dyr rendte i strakt 
Gallop videre. Skumvaat med to af brukne Skjrekcr kom den farende alene ind i Gaten i Viken og blev endelig 
stanset der. 

Men meste Morgen blev Olav fundet. Hans ene Tinding var slaat ind mot Stabbestenen. IX. 

«MORS DAG». 

I et lite landligt Gasthaus langt nede i en af Tysklands Universitets« og Skolebyer sat fire unge Mennesker og 
spiste Middag. Fra den dampende Kjptsuppe med de 1 re k re stedegne Le« verboller steg en strerk krydret Duft, 
som bredte sig i det lavloftede Rum og blandet sig med Havens hpstlige Lugt, som strpmmet ind gjen« nem det 
aapne Vindu. 

De sat paa hpiryggcdc Trrebrenkcr ved et hvitskuret Trrebord, og havde Utsigt til Havens ene Hjprne, hvor to 
vreldigc gule Grreskar lyste paa en Affaldshoug under den mosgrodde Mur. De kunde ogsaa se en Del af det 
h0st« vaate, forpjuskede Blomsterbed med violette Hpstasters, Vinterfloxen og de selvsaadde Ring« blomster, 
som vokste tet i Bunden, lysende som smaa Soler. Og saa Topperne af de r0de Stokroser under Vinduet, med 
brune, visne Blade og Knopper som raadnet indefra. Men 151 

Kaalhaven, som bredte sig nyttig og nreringsrik mellem Bedene, kunde de bare lugte. 

De fire unge spiste undertiden sin S0ndags« middag her i Utkanten af den gamle Skoleby, som trods sine 
200,000 Indbyggere havde bevaret saa meget af Landsbyens Prreg og Hygge. 

«Zum Löwen» var bekjendt for sin gode Mat, og mange af Byens nogenlunde velstillede Studerende fra 
Universitetet og den tekniske Hpiskole tok Turen derop naar de kunde afse Tid til Veien. 

Men de fire var Carl og Kaare og deres to Veninder, Miss Marie Egersen fra Californien, og en tysk«russisk 
Dame fra 0stersj0provinserne, som blandt Studenterne kaldtes la Glu. Men hendes kristne Navn var Lisa, og da 
hendes Smil var uutgrundeligt og farligt, het hun selv« fplgelig officielt Mona Lisa. Et Navn som hun ingenlunde 
ni i slikte. 

Mona Lisa var en m0rk Skjpnhet, slank og smidig med et vaidigt blaasort Haar, som laa tungt om hendes Pande 
og nedover 0rene og var opbundet i en lang l0s Knute i Nakken. Det var likesom Tyngden var for svasr, saa hun 
altid maatte gaa med Hodet lidt bak« overbpiet. Halsen var lang og fin, og Laa« gene laa tunge og tratte over de 
store, sorte 0ine. 

Men hendes Hud havde det mat gyldne Skjrer som hvite Liljer faar i Sol. Naar hun satl52 

tilbaketenet i et mprkt Hjprne, slik som hun l ik te saa godt at sitte med sin dampende Cigarct, da kunde hun virke 
uhyggelig blek bak R0k* skyen. 

Miss Egersen var hendes Motsastning i alt. Liten og askeblond med graa, snille 0ine bak Briller som likesom var 
saa altfor store for det lille Ansigt. Hun var f0dt af norske Fo raid re i Amerika og talte et troskyldigt, strerk t Sta* 
vangerfarvet Norsk. Ogsaa Mona Lisa kunde en Del norsk, for hun havde engang vrert i Kj0* benhavn og bespkt 
en Studiekamerat, og des* uten var hun Filolog og havde, som hun sa, lagt sin Elsk paa Kaare Runge for Ibsens 



Skyld, som hun nu nogenlunde havde lrert at hese paa Originalsproget. 

Og Carl var «gammel Nordmand», saa nu blev det etslag norsk Sprog de talte disse fire Mennesker som sat her 
sammendrevne fra alle Verdenshjprner. 

«Huf, luk Vinduerne», sa Carl. «Jeg fryser.» 

«Er du gal, Gut; her er jo stekende varmt i Sola.» 

Kaare havde en Rasdsel for lukkede Vin* duer; han kunde ik ke puste i slik Varm c og Tobaksrpk, som de andre 
trivedes saa udmrer* ket i.» 

«Isbj0rn,» furtet Carl. «Og saa lugter det Lik fra Haven.» 

«Fy, Hr. Carl», sa Mona Lisa gysende.153 

«Men koldt er det.» Hun smilte sit bevidste Smil mot Kaare: «Tkke sandt, Viking, for min Skyld lukker De 
Vinduet?» 

«Selvf0lgelig.» 

Kaare reiste sig og lukket. «Men da maa jeg snait r0mme.» 

«Indbildning,» blrestc Carl. 

«Lass Platon: «Die Dinge dieser Welt, welche unsere Sinne wahrnchmcn, haben gar kein wahres Sein: sie 
werden immer, sirid aber nie.y> Altsaa er her ikk e varmt. Og altsaa er her ik ke Tobaksr0k.» 

«Og altsaa er her i kk e kaldt, naar Vinduet staar oppe,» sa Kaare. 

«Ak nei selvfplgelig,» sukket Carl; «men Damerne 0nsker det altsaa lukket.» 

Mona Lisa nikket. 

«Aa, men ikke jeg, kan jeg fortrelle dig,» sa Marie. Hun sa du til alle Mennesker, naar hun talte Norsk; det var jo 
ganske enkelt you. Derfor var de blit enige om at si du gj ensidig, hun og Herrerne. Men til Mona Lisa kunde 
ingen af dem si du. 

«Jeg ligger paa Porchen — Verandaen, vet du, baade Nat og Dag hjemme.» 

«Ikke om Dagen vei, lille Miss Mary?» Mona Lisa smilte som til et Barn. 

«Aa, du vet vei hvad jeg mener.» 

«Ak ja, Liten; jeg forstaar Dem. De er jo 154 

saan en Viking-Efterkommer. Kjrek Jente, Hurra for Norge.» 

Hun strammet sig og satte koket Trut. 

Men hvert Ord hun sa, og hver af hendes slangemyke Bevasgelser var likesom hare for Vikingen ved hendes Side. 
Han fplte det som hun sm0g sig indtil ham, og hun spandt ham ind i en Vrev af blpte dragende Blikke, Smil og 
varme, myke Hrendcr. Han fplte sig som hypnotiseret af hendes Nrerhct, bastet og bundet af usynlige B aand. Slik 
var det altid. Helst naar de var sammen paa hendes lille Hybel, hvor hun ofte inviterte dem til sig, og hvor hun 
forstod at gjpre det saa forunderlig stemnings« fuldt i Skjrerct fra de orientalske Lamper. Det kunde bli til en 
Pine, saa han syntes han maatte slaa hende — eller k v re le hende i et brrendende Favntak. 

Men naar han var sluppet lps fra hendes Fortryllelse, trenkte han ganske klart og enkelt: jeg er for strerk og sund 
til dette; jeg maa bort fra hende, eller — 

Nei! Bare i kk e begynde at gaa paa A k kord med sig selv. Han elsket hende ikke; Punktum. 

Mona Lisa havde spist, og nu trak hun sig op i sit Hjprne med Benene paa en Stol som hun pleiet. 

Carl citerte smilende: «Ein Weib, dass geråde gebaut ist, und schöne Fiisze hat, ist wie die goldenen Säulen auf 



den silbernen Stuhlen.»155 


«Uf, Hr. Carl.» 

Hun g0s igjen. 

Carl og Mona Lisa lignet hverandre paa* faldende. Han var ogsaa m0rk og h0i, men var endnu blekere, og hans 
Holdning var daarlig, som hos en der sitter for meget inde. 

«Hvorfor gyser De for Jesu Siracks Ord, Mona Lisa? Jeg trodde de var velbehagelige for Dem, eftersom 
Kvindens Vresen er Forfengelighet.» 

Carl drak ut sin Seidel og smeldte med Laaget efter en ny. 

«Uf nei, drik ikke mere 01,» sa Kaare, «ellers faar vi hele Schopenhauer til Kaffien. Den store Amére du tok f0r 
Maten, har git dig Blod paa Tand, og da er du farlig.» 

Carl smeldte igjen demonstrativt med Laaget, og Vrertcn, den gemytlige Gambrinus bak Disken kom og fyldte. 
Han bad om Undskyldning, havde vrert optat et 0ieblik med at levere Middagspl til de hentende i Gluggen, ellers 
slåp man nok at banke to Gange hos ham. 

«Vet du,» fortsatte Kaare, «jeg gireder mig sind* svakt til du skal komme hjem og trasffe Tante Louise. — Det er 
en gammel herlig Tante jeg har, som bor hos min Mor,» forklarte han de andre. »Carl kjender hende fra han var i 
Norge som Gut. Hun vil altid skrive en Athandling om Filosofi og Mavepine. Hun paastaar, at hvis der var frerre 
daarlige Maver, saa vilde det vrere umaadelig meget mindre Filosofi.»156 

Mona Lisa smilte og tok imot en Cigaret, som Carl b0d hende. 

«Er ik ke den Viking vremmelig,» sa hun, «har i kk e De ogsaa Lyst til slaa ham manchmal?» 

«Slaa en Nordmand nytter ikke,» sa Carl; «han slaar saa verteufelt haardt igjen. Vi har boxet sammen; men jeg 
maatte slutte, for han knrekket alle mine Knoker.» 

«Nei, men jeg har Lyst til at slaa dig,» sa Marie til Carl, «for du snakker altid saa umo= ralsk.» 

«Jeg?» Carl satte et uskyldigt Ansigt op. 

«Ja du gjpr. Du haaner, og siger saa mange stygge Ting, som jeg ikke forstaar.» 

«Ak, lille Marie, naar du ikke forstaar dem, hvordan kan du da vite, at de er stygge.» 

«De vet, Hr. Carl, Kvinder er saa ulogiske; vasr i kk e saa streng,» sa Mona Lisa fra sit Hjprne. 

«Nei, Mona Lisa, Kvinder kan i kk e vrere ulogiske, likesaalidt som de kan vrere umo« ralske». 

«Ah? Förklar Dem, min Herre?» Mona Lisa lukket 0inene og beredte sig til at belreres. 

«Aa kjrere, vet De i kk e det,» sa Kaare; «de er naturligvis alogiske og amoralske.» 

«Nei nu maa vi ha Kaffe,» sa Marie og saa paa sit Ur; «jeg maa snart gaa.» 

«Skal Liten paa Spndagsskole?» spurgte Mona Lisa. 157 
«Nei, jeg skal i Kirke.» Marie sa det ganske alvorlig og likefrem. 

«Hvad behager?» 

Nu slog Mona Lisa 0inene helt op og bpiet sig fremover mot Marie. «I Kirke? Skal De dppes, konfirmcrcs eller 
giftes?» 

Men Marie fortalte rolig, at det var den Dag som de i hendes Ståt kaldte «Mothers Day;» en Dag, da Mpdre og 
Barn gik sammen i Kirke og Prresten talte over det fjerde Bud, men srer« lig om Mpdrene, de opofrende og 
kjrerlige, som var Hjemmenes Grundvold, og om Barnets Pligter mot dem. 

«Barn har ingen Pligter; Barn har ikke bedt om at fpdes,» sa Mona Lisa, og nu var hun m0rk og haard. 



Kaare saa paa hende og tasnkte: Nu kunde hun vasre 30 A ar. Hun var med en Gang for« andret, og saa ut som en 
der har gjennemgaat meget. 

«Jeg tror ikke du har Ret i det,» sa Marie. «M0drene har ikke heller bedt om at bli Mpdre; men hvad gjpr de i kk e 
for os. Vi holder meget af vore Mpdre, vi derover, og er vi i kk e hos dem paa Mothers Day, saa trenker vi paa dem 
og takker dem i Breve, og vi gaar i Kirke den Dag, selv om ingen Pra:st taler til os om det fjerde Bud.» 

Mona Lisa sat taus og lukket som en Sfinx, og Carl smilte af den naive Skik; menl58 

hans Smil var vekt og vemodigt. Han havde mistet sin Mor saa tidlig. 

«Jeg synes det er en vakker Skik,» sa Kaare alvorlig. «Og jeg synes det er vakkert at du husker Dagen, om du er 
borte.» 

Saa fik de Kaffe. Carl bpd Marie en Cigaret. 

«Ja Tak. Nu har jeg nassten laert at rpkc.» 

«Men i kk e drikke.» Carl rystet sppkefuldt paa Hodet; «det er en stor Feil, Marie. Dyden kan överdrives. Se paa 
Kaare, som hverken rpker eller drikker; er det i kk e irriterende?» 

Marie sat altid med sit Glas Isvand til Middagen, og Kaare drak ingenting eller Melk, som han var vant til 
hjemme. 

«Hvorfor vil du i kk e rpkc,» sa Marie til ham; «blir du syk?» 

«Ja, det tror jeg,» sa Kaare. «Jeg rpkte en« gang et Stykke Spanskrpr paa Skolen for at v ren ne mig til, men da 
blev jeg syk. Det var en flau Situation. Siden saa Mor og jeg engang to otte—ti A ar gamle Gutter, som stod 
ynkeligen bpiet mot et Gjrerdc, bleke og tilsyneladende halv« dpdc, med hver sin halvrpkede Cigaret i Haan« 
den. «S tak k ar, se dem,» sa jeg farisasisk. «Ståk« kar?» sa Mor. «Nei de skulde ha Juling, naturligvis. Eller 
rettere, Forreldrene skulde ha Juling. For nresten al den Juling Barna faar, skulde Forasldrene ha.» 

Marie lo. «Det var en morsom Mor.» 

«Ja Mor er saa impulsiv og fort.»159 

«Fik du Juling sommetider da?» 

«Nei. Mor er af dem som tar Julingen selv.» 

«Har hun tat den Juling du skulde havt?» 

«Ja.» Kaare saa frem for sig. Saa smilte han pludselig. «Forresten engang fik jeg en 0refik.» 

«Hvad havde du da gjort?» 

«Det var da jeg var 6 Aar. Jeg stod ute paa Tunet hjemme og forlystet mig med at si Fan! saa karslig jeg kunde, 
fordi Katten ikk e vilde lystre mig. Da kom Mor, og hun blev saa forskrae kk et som hun skulde set den paa« kaldte 
Herre lyslevende foran sig, og jeg fik for fprste— og forhaabentlig sidste Gang — en 0refik saa friskt og fort, at 
jeg n re sten tumlet; jeg kvak saa jeg har ikke sagt Fan siden, fpr nu. Slik er hun. Ikke noe Hasngehode. Hun lo 
siden selv over sin Forskraskkelse. Men hun syntes det lpd saa simpelt og felt i min vesle Mund. 

Marie maatte le; men Mona Fisa sat og saa drpmmende og taus hen for sig med halvlukkede 0ine. Haanden med 
den halvrpkte Cigaret hvilte paa Bordkanten; en liten tynd blaa R0k« s0ile steg op fra den. 

Kaarcs 0ine blev pludselig fanget af denne hvite Haand, og han blev distrait og nervps. Hun var en Gaade han 
i kk e kunde l0se. 

De sat tause en Stund, hver i sine Tanker. Marie tam k te paa sin Mor. Idag var hun Gjrestl 60 

i sit eget Hjem, blev opvartet af de unge og fik Huset fuldt af Roser. Vaddigc Vaser med langstilkede American 
Beauty. Og «Mothers Cake» med Stjernebanneret paa Toppen. Og i Eftermiddag gik hun i Kirke med alle sine 



Barn. Endog John, som var Bankmand og forlovet, gik i Kirke med Mor den Dag. 

Saa sa hun henvendt til Kaare: «I will tell you — min Mor er ogsaa storartet. Far var syk, mens mine S0sken og 
jeg var smaa, og vi var ikke rike. Men saa flyttet vi ned i en Gate, hvor der bodde me sten hare Norske, og Mor 
begyndte at låve saan Mat som Norske l ik er. Mest var det Sylte« labber og Blodpdlse og saant. Og den f0rste Tid 
maatte Mor staa i Back«Yarden og skolde Griselabbene. Det var vrerst om Vinteren, da var Hrendcrnc som 
tykke, blaa Puter. Men saa begyndte det store Slagteriet at srelgc skol« dede Labber, og da blev det bedre. For 
saa kokte barc Mor dem.» 

Hendes Venner h0rte stille paa hende. 

«Uf ja,» sa Kaare, «Guldet vokser nok ikke paa Trrer i Amerika heller.» Han blev mer og mer nervps. Mona Lisa 
ventet et Svar fra ham. Hun vilde se ham hos sig ikvasld — alene. Og nu sat hun der og likesom suget ham til sig 
med hele sit Vresen. Hendes mindste Bevregclsc spurgte : Kommer du? 

«Aa nei,» fortsatte Marie. «Men saa blev Far frisk, og vi begyndte at gjpre Business i Fisklöl 

fra Alaska. Laks og saanne fine Ting. Og nu har Mor Automobil.» 

Hun smilte stolt og lykkelig. 

«Og jeg faar lov at studere Sprog hernede dette Aaret. Det koster mange Penge. Men trenkcr du Mor kan v re re 
borte fra Butikken en eneste Dag? No 1 Hun maa derned en Tur hver Morgen. Vi bor i kk e dernede nu; vi bor paa 
Broadway ved Laken. Ved Sj0en, vet du. Der kan du tro det er pent.» 

Carl drog lange tankefulde Drag af Cigarct« ten. De var alle stillere end de pleiet. 

«Ja, Kvinderne kan trrekkc til Reden. Ribbe sit Bryst for Ungerne; det er Instinkt.» 

«Du mener altsaa det er ingen Dyd?» 

«Han mener det er ikke Dyd an und fur sich,» sa Kaare med et lite disti ait Smil. 

«Ja det er det samme hvad du mener,» sa Marie, «men det vet jeg, at min Mor er den bedste Mor i Verden. Saan 
som hun har vasrt mot os f i re Spskcn!» 

«Ja, din Mor har sikkert vrert storartet,» sa Kaare; «det kan vi nu se barc paa dig, det; men hun er ik ke vrerst, min 
heller.» 

Marie lo hjertelig. «Nei, det kan jeg se paa dig det!» 

Carl t0mte sin Seidel og sa tankefuld: 

«Din Mor har da vist trods alt vrert lykkelig. Det var ikke min. Men Ulykken gjorde hende til et stort Menneske. 
Hun resignerte saa vak« 
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kert. Der kom en mes ten mandig Ro over hende.» 

Kaare kunde i kk e la v re re at k rem te bitte lite Gran. Naturligvis mandig. 

Carl lot som han ikke hprte det. 

«Resignation er ingen Ulykke,» sa hun, «det er en god Hvile.» For naturligvis var hun Pessimist igrunden. Mor 
var klok.» 

«Ja. Og saa vakker som hun var,» sa Kaare. «Jeg husker hende godt fra sidste Sommer dere var i Norge. Hun 
lignet paa en forunderlig Maate...» 

Han stanset pludselig. 

«Hvem lignet hun?» spurgte Carl. 



Kaare slog det bort. «Aa — masrkelig nok dig.» Han mente Mona Lisa. 

Carl svaite i kk e. Han nikket til Vanten. Vilde ha en ny Seidel. 

«Nei stop nu,» sa Kaare; «vi maa gaa. Det er snart Kirketid.» 

«Du skal vei i kk e i Kirke?» 

«Jeg havde ikke tasnkt det. Men forresten, hvorfor i kk e. Nogen maa jo fplge Marie.» 

Mona Lisa lpftet sine 0ienlaag. 

«Tak» sa Marie, «det var snilt.» 

Saa reiste hun sig og saa paa Carl. 

«Har Dere aldrig en «Mors Dag» her?» 

«Nei. Det vil si, vi har jo alle Sjasles Dag; da faar de dpde Mpdre en Krans — hvis man har Tid til det. Og husker 
det.» 

Han saa trist frem for sig. 163 
«Stakkars dig,» sa Marie troskyldig. 

«Kan du ik ke bli med?» 

«I Kirken?» Carl rystet paa Hodet. «Nei, jeg hader Kirker. I Pensionsskolen blev vi kommanderet i Kirke hver 
Spndag. Og til Andagt i Forelassningssalen Morgen og Aften. Det var fa;It.» 

«Du havde det ikke morsomt der?» 

«Morsomt? Nei. Alt det et Barn kunde synes var morsomt, var strengt verboten. Men vi Ler te jo at lure os til en 
Del Moro.» 

Marie n ikk et. Hun havde saan Lyst til at stryke ham over Haarct, eller paa anden Maate vise, hvor hun syntes 
Synd paa ham, fordi han var saa ensom. Men hun turde jo i kk e. 

«Ja, nu maa vi gaa da.» 

Kaare reiste sig ogsaa. 

«Hvad skal dere gjpre ikveld?» sa Carl. 

«Jeg skal skri ve til Mor,» sa Marie. 

Mona Lisa syntes at vaagne af en Halvdrom. hvor man hprer alt som foregaar omkring sig uten at delta i det. 
«Skal De skrive og si, at hun er den bedste Mor i Verden,» sa hun til Marie og smilte bittert. 

«Ja det skal jeg.» 

«Og at De inderlig pnsker De engang maa bli en likesaa god Mor, som hun har vasrt.» 

«Ja, just that.» 

Maja.» 164 
Hun reiste sig. 

«Jeg har i kk e kjendt nogen Mor jeg kan lasse Bpnner for, og har ingen at si saa pene Ting. Men jeg gaar med i 
Kirken allike vei — for Selskaps Skyld.» Hun saa ut i Havens gyldne Glans med store, vaate 0ine. 

Kaare holdt paa at utbryte: Gjpr det ikke Men han tvang sig. 

«Ja kom,» sa Marie; «det var morsomt. Men skal du sitte her alene?» Hun saa venlig paa Carl. 

«Nei, kom du ogsaa,» sa Kaare. 



Carl rystet paa Hodet. 

«Naa ja, saa kan du jo sitte og gruble over om Dyden an und fiir sich er tilstraskkelig til Livets Lyksalighet, til vi 
kommer igjen.» 

Carl reiste sig slapt. 

«Ja forresten. Jeg gaar med — et Stykke ialfald. Saa kan vi aftale om Augsburgturen. Vi maa jo ned og se Huset 
hvor Luther spiste Bratwurst.» 

«Ja kom,» sa Marie. «Og vet du, hvad jeg er lei for? At ikke din Mor er begravet her, for saa skulde vi gaat til 
hende med Blomster.» 

Carl saa vemodig paa hende. 

«Tak skal du ha. Det var vakkert tasnkt af dig.» 

Saa gik de. 

* * 

stil 65 

Mona Lisa gik taus en Stund ved Kaares Side. Saa sa hun med drempet Stemme. 

«De har i kk e svaret?» 

«Nei.» 

Han saa bort. 

«Hvorfor ?» 

«Fordi —» han stanset pludselig. 

«Fordi jeg i kk e kan svarc som De vil.» 

«Ikke kan? Og hvorfor ikk e?» 

«Fordi jeg i kk e vil. Tilgiv mig.» 

Hun lukket 0inene et Oieblik, og knyttet en liten hvit Haand, saa de spidse Negle skar sig ind i den tynde, fine 
Hud. 

Saa sprang hun hurtig hen til Carl, tok hans Arm og sa: «H0r, Hr. Carl; skal ikke vi to heller gaa og ta en 
Absinth?» 

Carl snudde sig uvilkaarlig og saa paa Kaare, som gik der med sasnket Hode. Aa saaledes. Altsaa. 

Og han sa: «Jo, egentlig klasr det os vist bedre.» 

Og trods Maries Protester gik de. 

— Kaare var ikke glad. Det var som om han havde lukket Dpren for sig til en stor og straalende Fest, og da han 
kom ind i den gamle vak re Kirke og hprte Orgelet og Salme« sangen, vilde han helst graate. 

Men gjennem det store Buevindu med Glas« malerierne oppe i Koret gled Solen pludselig ind, og det var som 
blev det kastet Kaskader 166 

af rpde Roser ind i Rummet. Samtidig bruste Orgelets Toner med fornyet Styrke under Hvaslvet. Det hele var 
som en Aabenbaring af noget over« jordisk stort og vidunderligt, og han b0iet sit Hode som under Kjasrtegn af 
uendelig 0mme og varsonmie Hrender. Det var Mors Hasnder, og ingen andens i hele Verden; han f0lte hende saa 
levende hos sig i dette 0ieblik, at han uvil« kaarlig hvisket Mor! 

Og i samme Stund l0snet den kvasse Klo, som havde holdt saa pinefuldt om hans Hjerte, og store, varme Taarer 



fyldte hans 0ine. 

Han sat slik hensunken i den forunderlige Stemning derinde, til Sangens og Orgelets Toner pludselig 
forstummet. Da rettet han sig op som befriet fra en stor Byrde og sa til sig selv: 

«Mors Dag» frelste mig.» 

#* 

Om Kvaslden gik han hjem og skrev et langt Brev til Eli; det lasngste og inderligste han nogensinde havde 
sk revet til hende. En lang Tid havde det vrert ham umulig at skri ve. men nu var det som han helst maatte 
telegrafere, — si« den han i kk e selv kunde flyve over alle Fjeld og sastte sig hos hende og si de tusen Ting, som 
han nu pludselig havde paa Hjerte. Og der var Ro og mandigt Mod paa Fremtiden i hver Linje. Det uklare var 
borte. Han havde 167 

tat det frem i Lyset, i det Lys hun havde tasndt for ham hin Kvreld ved Tjernet, og han var kommet igjennem det. 
Ut af Taaken. Han var fri og glad. Ja, han maatte si hende idag, at hun var den bedste Mor i Verden, for idag var 
det den Dag, da alle havde Lov at si sine Mpdre dumme Ting. 

Og han fortalte om Marie og om «Mors Dag,» om Kirken som var saa vakker, om San* gen og Musiken og 
Roserne som blev kastet ind til ham. 

Og han endte med at si: «Min lille ameri« kanske Veninde har lasrt mig meget idag. Hun er saa naturlig og god. 
Saa troskyldig, skjpnt hun er lasrd som en Professor. Vet du, hun kan stundom minde mig om Liv. Hendes stprste 
0nske er at bli en likesaa god Mor som hendes egen har veert; det siger hun ganske likefrem. Hvis jeg havde vasit 
Pike, vilde jeg pnsket det samme; men nu faar jeg npie mig med at pnske jeg kunde bli saa pas til Kar, at du 
kunde like mig lidt fremdeles.» — 

— Da Kaare fved Midnat havde sluttet sit Brev og skulde gaa iseng, banket det paa hans Dpr. Det var Carl. Han 
var blekere end vanligt, og hans 0ine var slprede efter Absinthen. 

«Naa, kommer du nu fprst hjem?» 

«Ja; det blev sent. Skal du lasgge dig?» 

«Havde tasnkt det. Jeg har sk revet et langtl68 

Brev, og det er anstrengende.» Han tok Slipset af og lpste Snippen. «Vil i kk e du iseng?» 

«Faar ikke sove.» 

«Nei, naar du drikker Absinth om K vad den; dri kk er man i kk e det for at vaagne?» 

«Jo, det gjpr man vist. Vi har forresten drukket alt mulig.» 

Han kastet sig i Sofahjprnet. 

«Pas dig, den staar paa tre Ben hare.» 

Carl lettet sig uvilkaarlig. 

«Naturligvis.» 

Kaare fortsatte at klre av sig. S tak k ars Carl ; han havde det nok vasrre end nogen vidste! 

«Faar jeg Lov at tam de en Cigaret.» 

«Vasrsaagod.» 

Carl trendte. Og pludselig sa han irriteret: «Haster det saa med at lregge sig i den kjedelige Sengen da.» 

«Nei — kanske vi skal ta en Domino?» 

«Gider i kk e. — Du, hun er forferdelig en« som, hun ogsaa!» 



Kaares Hjerte begyndte at banke. Aa gid han nu vilde tie med hende. 

Men Carl maatte snakke. 

«Har hat det akknrat som jeg. Forreldrelps. Pensionatliv. F0rst i Flernhuterskolen i Fljem« byen otte lange Aar. 
Det var förresten en ud« mrerket Skole, siger hun. Det kan jeg ikke si om min Dressuranstalt. Og hun var da 
ialfald i sin egen By.» 169 

Kaare satte sig paa Sengekanten. 

«Ja, det var vrerre for dig. Du skulde kom« met hjem til os, som Mor vilde.» 

«Det vilde jo i kk e Far. Jeg skulde op* dragés katolsk. Og han skulde jo kunne se mig et Par Gange om Aaret.» 
«Tja.» — 

«Vet du, hvad vi har gjort i k vadd? Vi har lasst Renan sammen. Det vil si, hun har Fest. Af hans Erindringer. Jeg 
liker at hpre hende lasse. Stemmen er saa mvk og dasmpet. Saa behagelig. Flar du lagt Masrke til det?» 

«Nei.» Kaare sa det tvasr og fort. Nu fik han forstaa. 

«Vi 1 reste Partiet om Skoleaarene i Inter« natet. Du kan tro det er underligt. Det er ganske som det var mig selv. 
Jeg kom jo ogsaa fra Friluftsliv og landlige Forhold. Bedstefars Fabrik laa midt i Tauberdalen. Vil du h0re hvad 
han siger. Jeg har Boken med ?» 

Flans 0ine var blanke og hans Hasnder skalv, da han trak det mprkeblaa Bind op af Lommen. 

«Gjerne,» sa Kaare. Han skulde gjerne h0re hele det gamle Testamente, hare han slåp at h0re om hende. 

«Bare nogen Linjer. Du vil forstaa hvad jeg fpler ved dem. Jeg vet ikke, men jeg er saa Teufels sentimental idag. 
Det var disse Maries Barnehistorier. Har maset med Mor ogl70 

alt det der hjemme. Ja, h0r nu hvad han skriver om den fprste Tid han var i Pensions« skolen: 

«— Det blev den alvorligste Krise i mit Liv. Den unge Bretonner lar sig vanskelig omplante. Den levende Afsky 
jeg fplte for Skolen, sam« men med en ful ds trend i g Lorandring i Levevis, skaffet mig det frygteligste Anfald af 
Hjemve. Internatet drrepte mig. 

Erindringen om det frie og lykkelige Liv jeg indtil nu havde f0rt med min Mor, gjennem« trrengte mit Hjerte. Og 
jeg var ikke den eneste som led. Institutets Chef havde ik ke beregnet alle Konsekvenser af sin Handlemaate mot 
os. Han var bydende som en General, men holdt i kk e Regning med alle de syke, saarcdc og d0de blandt de smaa 
Rckrutter. Vi med« delte hverandre vore Sorger, og min bedste Ven, en ung Mand fra Constances, overflyttet 
som jeg, et Hjertemenneske, som isolerte sig, og ingen« ting vilde se og h0re, d0de. 

Savoyarderne kunde endnu mindre akklimati« seres. En af dem, re 1 dre end jeg, betrodde mig, at han hver Aften 
med Oinene maalte Hpiden fra Sovesalen i tredie Etage og ned paa Brostenene i St. Victorgaten. 

Tilsidst blev jeg syk, og det saa lrenge ut til at jeg var fortapt! Bretonneren i mig forvildet sig ind i en uendelig 
Melankoli. Den sidste Aftens Angelus«Ringning, som jeg havde h0rtl71 

over vore elskede Bjerge, og den sidste Sol* nedgång jeg havde set over Bretagne, stod for mig Dag og Nat. —» 
Han la Boken ned, bpiet sig fremover Bordet og graat. 

«Det er min Historie. Min Historie, Kaare.» — 

Kaare reiste sig og gik op og ned. 

«Det er uhyggeligt. Frelt og trist.» 

Hans egen lykkelige og frie Barndom stod for ham i ny Glans. S tak k ars Carl! 

Saa rettet Carl sig. 



«Endnu et Par Ord skal du h0re. Sast dig. Det er ganske kort; men det er saa godt. Saa klart og rigtig.» 

Kaare satte sig igjen, og Carl hes te videre. 

«Min Bretagne*Kristendom lignet i kk e den jeg fandt her, mer end et Stykke grovt Klasde, haardt som Trre, ligner 
et Stykke myk Satin. Det var i kk e den samme Religion. Det var en Kaliko* og Kattun* Religion, Parfym* og 
Sl0ife*Gudfrygtighet, en Vokslys* og Blomster* pottefromhet, en Dame*Theologi, med en ude* finerbar Stil. 

—» 

Han kastet Boken i Bordet. 

«Ja, slik var det. Slik og ik ke anderledes. — Men du er trre t.» 

Han reiste sig. 

Kaare gik henover mot ham.172 

«Nei, jeg er ikke trast. Du maa gjerne sitte. Men kanske det er bedst... du er trret.» 

Carl tok Boken og gik; Kaare fulgt til D0ren for at laase efter ham. 

«Du?» 

«Ja ?» 

«Det er altsaa afgjort, at du blir med hjem til Jul? Jeg skulde like det. Og Mor vil bli glad.» 

Carl str0k sig over den h0ie, bleke Pande og rettet paa Lorgnetten. 

«Til Jul? Ja, en Vinter deroppe. Men jeg vet i kk e.» 

«Vet du i kk e?» 

Carl saa bort: 

«Nei, i kk e nu. Det kommer an paa — saa meget. Men hils Tante Eli og sig, at jeg lasnges derop. — Ja, godnat, 
og Tak for jeg fik sitte lidt. Du er jo ganske blaafrossen. Disse H0st« nastterne er saa raakolde hernede. Taaken 
ligger som et Mareridt over Sletten. Forbandet Klima. Ja godnat.» 

«Godnat.» 

Kaare kr0p gysende under den blaablomstrcdc Dyne. 

Ikke nu? Nei nei. Saa er Grunden barc en. 

Og han blev liggende lysvaaken og tasnke paa Mona Lisa. Undertiden var hun en Slange, undertiden et Lam. Nei, 
hun var som Taaken derute, som et Mareridt. Der var Troldom i 
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hendes Blik, Troldom og Djsevelskap. Men ikvasld havde han kastet Staal over det; det havde ikke mere Magt 
over ham. Amen. 

Men om Natten drpmte han, at han trak Carl op af en dyp Br0nd, mens denne citerte: «det blir altid, men er 
aldrig. —» x. 

TRE BREVE. 

Da Eli havde hest Kaares sidste Brev, som var skrevet paa Mors Dag, lpsnet en stor Angst i hendes Hjerte, og 
hun graat stille Taarcr over det af Gkedc. 

Hun havde maattet vente saa kengc paa Brevene den sidste Tid; og mer og mer ner« v0se og fulde af Uro var de 
blit. Nu for« stod hun fprst, hvor rred hun havde vrert; paa alt kunde hun jo se, at han gjennemgik en Krisc. 

Og nu kom dette som VaaiTegn over hendes Hjerte midt i Hpstens Mprke, og midt i alt det onde og uhyggelige 



som hamdte omkring hende i denne Tid. 

Netop i disse Dage var der Forhpr over 5 af de Gutter, som hin K vadd i Vaar havde skrasmt Olav Prastgards Hest 
med saa sprgelige Fplger. Den sjette, som havde angit dem en K vadd de var blit Uvenner, var r0mt, og vildel75 

vei neppe nogensinde mere la sig se. Det var den Bande, Olav havde maattet melde for Hrer* vasrk paa 
Fabrikken. 

Siden Olavs Dpd var det ogsaa daaidigt med Gunnar; Eli og hans andre Venner i Bygden var derfor hos ham saa 
ofte de kunde. 

Og med Fossen var det spasndende. Rets« saker var under Opseiling, og Folk i Bygden husket i kk e lasnger hvad 
Arbcidsro var. 

Eli hes te Brevet en Gang til og blev sittende kengc i lykkelige Tanker. Hendes 0ine hang ved den lysende 
Stjernehimmel derute, hvor Jupiter lyste med glitrcndc Straalekrans som en liten Nattens Sol. Midt over Dalen 
stod den som et Tegn og et Mrerkc for Menneskene. 

Hun saa ind i dens gyldne Glans; og med en Gang var det som Kaares 0ie smilte til hende gjennem den. 

Da gled der et varmt Smil over hendes An« sigt; og hun stirret op i det skiftende Lys, til 0inene sved. Og alle 
Stjernerne omkring blev smaa og dunkle; hare hendes Stjerne lyste. 

Da reiste hun sig og trendte Lampen paa sit Skrivebord. Hun maatte takke ham for Brevet nu, mens han var 
hende saa nasr og hvert af hans Ord var levende for hende. 

Hun begyndte at skrive, og Ordene str0m« met fra hendes overfyldte Hjerte, saa hun kunde ikke faa Pennen til at 
fange dem fort og sik« kert nok.176 

«Kjsere, elskede Kaare! 

Tak, Tak for dit sidste Brev, skrevet paa «Mors Dag»! 

I samme 0ieblik den sidste Linje er hest. maa jeg svare dig. Tak for alle de kjreiiigc, gode Tanker, som strpmmer 
imot mig fra hver Linje og hvert lite Ord, og Tak fordi du fors trellcr saa vakkert og tillidsfuldt om alt dernede, 
men fprst og fremst for alt om «Mors Dag» og Bespket i Kirken! Hils din lille amerikanske Veninde tusind 
Gange fra en taknemmelig Mor; jeg synes dere var to grundtrekkcligc unge Mennesker den Dag. 

Jeg har netop tat ind de sidste r0de Klaser af Hyld og Rogn og pyntet Stuen med. Og mellem de r0de Brer har jeg 
stukket gyldne Blade af L0n og Osp, som vi pleier paa denne Tid af Aaret. Det er saa va kk ert med alle disse 
Hpstens Larver i den blaa Stue ; du husker det nok; og for hver Gren jeg ståk bak Ram« mer og Speil, tam k te jeg: 
«Mon de nu vil holde sig til han kommer?» 

Og ute er det saa festligt med den nye hvite Sne paa Ljeldene. Her er jo nemlig snart Vin« ter, mens du dernede 
vei endnu henge kan fryde dig over den gyldne H0st, som er saa deilig överalt i Verden — men deiligst her i 
Sirildalen! 

Mens jeg i Sommer har sittet her og ventetl77 

paa dine Breve — ja, for du forstaar nok, at jeg ofte har ventet med Lasngsel — har jeg tasnkt paa mange Ting. 
Her har vasrt nok baade af ondt og godt at spekulere paa; i kk e mindst af ondt nu den sidste Tid. 

Men som vei er, tar man alt roligere med A are ne; der blir efterhvert forholdsvis faa Ting, som pisker Bplger op i 
ens Sind. Min Lilosofi er blit noksaa enkel: «Sandheten er vei, at Sola gaar tilbake og vi med den,» som Tante 
Louise siger; «men det kan jeg i kk e gj0re noget ved, og altsaa planter jeg Kaal og r0ker min Pipe.» Og af og til 
forspker man kanske at rydde lidt Vei for den Sol vi endnu har, saa den kan slippe ind i Krokene og skinne paa de 
lysskye og indestrengte. 

Som du forstaar, er det nok i kk e bare Pest du kommer hjem til. P0rst maa jeg si dig, at det ikke ser synderlig lyst 
ut for vor Sak i 0ie« blikket; du er ung og skal grundheggc dit Liv nu, derfor maa du ha fuld Klarhet over hvad 



du gaar til. Du vet, at du rimeligvis blir til« budt en Post — formodentlig hvad man kalder en Fremtidspost — 
ved Vasrket, naar du blir ferdig, og kommer altsaa til at staa överfor et Valg snart. (Du ser j eg gaar ut fra, at du 
i kk e dumper. Det vilde forresten v re re tilpas til mig, om du stfok med Glans, slik som jeg altid har skjrcldt over 
Eksamcnsvrescnct. Men det du skrev: at du i kk e 1 reste, betyr vist ingenting?) Og 
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dette Valget skal du altsaa gjpre ganske it, nu da du er en re 1 dre Herre og har de Kid« skaper, som kan gi dig 
Overblik over Tingie. 

Kranglerierne om Fossen og Vandretteog Skogretter og alle disse forfrerdelige Ting an ta lang Tid; ialfald mener 
Sverre det. Og :lv i bedste Fald vil det ta en Tid, for du an komme i Arbeide med vore Planer, d. e. frst og fremst 
med den kommunale Kraftstation 

Fremtidsutsigterne er altsaa forefobig ke glimrende paa den Vei. 

Og nu skal du se paa det alt fra dit St;d« punkt, uten at trenkc paa hvad vi andre meer. 

Ge ne raid i re k 10 ren har sagt, at vor Piarcr Barncvrerk, og at Selskapet, hvis det faar rie Hrender, vil kunne skaffe 
Bygden al den laft den har Bruk for, nye Veie og mange aire Herligheter paa langt fordelagtigere Vilkaar,nd om 
den selv skulde klusse med alle disse lig. «Frie Hrender» vil altsaa si Frihet til at stte den reldste og bedste Del af 
Bygden, b a. Prrestgard, under Vand. 

At vore Planer er Barncvrerk, tror jeg ke; Sverre og mange andre kyndige Folk siger iget andet. Men alt dette skal 
du vite. 

Bare en eneste Ting vil jeg si dig, sbnt jeg har [sagt det ofte for: Trenk fra Tingles Rot og i kk e fra deres Top. 

Men Roten afien Ting du nu skal trenke paa, er Folket i ril« 179 

dalen, mens Toppen bare er et eneste lite Men« neskeliv. 

Netop nu er der et lite Pusterum her forre« sten. Generaldirekforen er bortreist — man siger til Frankrikke eller 
Amerika, og enkelte ymter om, at det skal v re re noget iveien etsteds. Men ingen vet noget. Og om nogen skulde 
vite Be« sked, saa tier de ialfald. Sikkert er det, at Arbeidene heroppe i Sirilla er utsat en Tid, saa Gun nar nok 
faar Lov at bli i Ro Sommeren over paa Prrestgard. 

Men over Olavs Del af Prrestgardsformuen raader nu Aurora Hansen. Hun har kjopt sig Villa i Viken, 
«opretstaaendes Pianoforte» og nye Sret «Plyschesm 0 bler» i den Hensigt at ta imot Logerende. Saa er hun ute af 
vor Saga. 

Men med Gun nar har det vrert noksaa skralt, siden Olav kom saa sprgelig afdage. Han gaar rundt dernede uten 
Ro og Hvile. Stakkars Liv, som gaar der og ser paa altsammen og venter paa at Gaardens Dpdsdom skal 
fuldbyrdes. Hvis da det hele blir - noget af. Det er for frelt til at jeg kan tro paa det, og jeg synes i kk e det er muligt 
andet, end at noget maa ske, som kan forhindre det. Dernede laa Storgaardene fra reldgammel Tid — vor Bygd er 
jo en af de reldste i Landet —, og derfra grodde Dalens Vei« stand og Kultur op; det er modige Mrend, som vover 
at drukne alle disse Herligheter, som Gud har bevaret i tusind A ar. Og det for den 180 

simpleste Vindings Skyld. Men det som for« bauser og bedfover mig mest, er at Lolket selv lar det ske. Det er det 
som undertiden faar mig til at kugge Hrenderne i Langet og si til mig selv: Det nytter ikke; den Tid er altsaa 
kommet, da dette Lolk skal utryddes af Jorden. Men i kk e for er Tanken trenkt, for hele min Sjrel reiser sig i 
Opfor. Skal et Lolk, som endnu er friskt i Bunden og hvis Livsinstinkter endnu er saavidt strerke, rolig la sig 
utrydde? Ja selv v re re med at grave sin Grav! 

Som du vet, foste Olav sine to Spsken ut, da han overtok Gaardcn, og pkonomisk lider ingen af dem Npd. Men 
baade Jon, som er en bra Kar, og Liv, vilde gjerne gi alt hvad de eiet, om de kunde redde Gaardcn. Ikke bare for 
Gunnars Skyld; men ogsaa for sin egen. Men om det er der nok lite Haab desvasrre. 

— Nu vet jeg du har en travi Tid, og du skal i kk e svarc paa dette. Bare to Ord paa et Kort, saa jeg vet du har faat 



det, og saa to Ord senere, naar Afreisens Dag er bestemt. 

Det er sandt, der er blit fin ny «Kai» i Viken, som Dampskibene lasgger til ved nu, saa du skal slippe at gynge 
iland paa den gamle Trasbrygge. Men baade paa Kaien, og mer og mer ogsaa paa Skibene og nede i «Byen» er 
det fpleligt, at vi Bygdefolk er blit likesom lidt «paa Naade.» Altid faar vi hpre: «Naa, er dere i kk e glad for den 
fine Kaien, Vasrket har git dere?» Ellerl81 

ombord i Skibene: «Ja, nu sitter dere godt og bekvemt her, — takket vasre Vasrket.» Og alle som hprer Vasrket 
til, fpler sig selvfplgelig som Eiere, blir serveret fprst og tar de bedste Plad« sene. Man taaler os; i kk e mer. 

Og nu bare en varm Hilsen fra Tante Louise og gamle Marja. Den sidste er fuld af Omsorg og Bekymringer for 
os begge, som i den Tid da hun bar os paa sine Arme, og de har alle« rede begge begyndt at berede sig til 
Julaften. Marjas Rok surrer langt utöver K va: ldcnc, og de nykardede, dunlette hvite Uldtullerne ligger som hpie 
Dyner i Kurvene og gjpr det vakkert og vinterkoseligt i den store Arbeidsstuen. Hun spinder baade til 
Vadmelsvasv og Binding, noget grovt og stasrkt, noget fint og mykt til nydelige Vaatter og andre 
Kjasrlighetsgaver. Og jeg satte igaar op min lille Vrev her i Stuen, «Luxusvas« ven», hvor jeg i smaa Fristunder 
skal more mig med at v re ve Vinterens Drpmme ind i et Vreg« tjeld til en god Ven. Jeg har selv lavet en Teg« 
ning, som jeg er stolt af. Du aner idethele ikke hvor travlt vi har. Haven har nresten tat Livet af os i Hpst, og vi 
griner ofte, naar vi sliter som vrerst med Indhpstningen eller Ar« beidet i den tunge vaate Jorden; men du Ver« 
den, hvor vi elsker det altsammen! Og du Verden, hvor vi sover; og hvor Maten smaker, naar vi kommer 
krrekendes ind — sonmietider nresten paa alle fire af Trrethet. Vi er jo gamle Damer, ser du. 182 

Jeg liker idethele Hpsten. Baade Slitet og den forunderlige Hvile, naar alt er i Hus og Jorden ligger nyplpidd og 
frerdig for en ny Vaar. Og naar det rigtig regner og stormer og, som du siger, er «godt Veir ute til at vrere inde i», 
da tuller jeg mig ind i et godt varmt Striktpr* klrede og kryper sanmien ved Peisen i en Stem* ning, som jeg i kk e 
kan forklare. Der falder en forunderlig Ro over mig, og jeg blir et lite Fnug, som af Elementerne utenfor er b hest 
ind i denne lille lune Krok. Det blir saa stort og stille omkring mig, saa hpitidsfuldt; milde, vemo* dige Tanker 
kommer og gaar, og jeg ser mot Vinteren som mot en god Hvile. Jeg trasnger disse ensomme Hpstkvaslder med 
mig selv, og midt i Vaarens og Sommerens brusende Liv kan jeg ofte lasnges efter dem. I slike smaa Stunder er 
man likesom saa nasr det store, ukjendte og vasldige, som vi fpler, men ikk e fatter. Det som vi kalder Gud. Og det 
er godt en Gang imel* lem at vrere det vreldige nrer og trenke ydmyge Tanker. Ser du, derfor liker jeg mig nu, 
naar - Kvreldene blir mprke og lange. 

Og naar - saa Solen snur og Dagene lrenges, da kommer jo du! 

Og saa faar - jeg endelig si dig Godnat. Endnu engang Tak og JEve for dit Brev, og endnu tusind Gange 
velkommen hjem! 

Dennegang maa det ogsaa bli Alvor, at Carl kommer og spiser Julegrpt med os; hils haml83 
hjertelig og si det. Han maa i kk e rent svigte sin re 1 ds te og allerbedste Veninde. 

Reis nu lidt godt og bekvemt opover; efter Eksamensstrrevet trrenger du det — og du maa ikke komme altfor 
mager og utslidt til. 

Din gamle Mor. 

Otte Dage senere kom fplgende Svar - fra Kaare: 

Kjrere Mor! 

Jeg er fornrermet paa dig. Hvordan kunde du et Oieblik trenke dig, at jeg vilde ha nogen «Fremtidspost» paa 
Vrerket. Skulde disse 4—5 A are ne ha snudd op ned paa alle Begreper hos mig og utslettet alt det jeg er opdraget 
og op« vokset i, da var - det et uhyggeligt Resultat. Jeg behpver ingen svimlende Pengesummer for at leve godt 
derhjemme, og jeg skal bygge ut Stor« fossen for Sirildalen og i kk e for fremmede Penge« jpder, om jeg saa skal 
klore Steinen ut af Fjel« det med Fingrene! Der maa da vrere Mening i alle Ting; Fossen var - vor, og vi har git 



den til Bygden paa visse Betingelser, og Bygden har tat imot den paa disse Betingelser; det er da vei for Po kk er 
— Omforladelse — greit nok. Og skal det absolut vasre Krångel allikevel, saa skal jeg slaas med dem, saalasnge 
jeg har Skjorte paa Kroppen og Kongens Mynt i Lommen. Du vet jeg er baade Floretfegter, Kaardesvinger 
ogl84 

Boxer. Ved et af disse udmrerkede Vaaben o g Systemer skal det vei lykkes mig at lasgge Kapi« taltroldene i 
Ba kk en. Hvad i Alverden har de med vor Bygd at gjpre? Kapitalen er Verdens simpleste Vaaben, naar den brukes 
slik som Selskapet i Viken nu vil bruke sin. Deres hele Handlemaate og Tsenkesret er diktert af den vasrste 
Materialisme. Og Materialismen er den sprgeligste Verdensanskuelse jeg kan trenke mig; hvordan skulde jeg 
pludselig vans beg te saa paa dig og mine Bedstefedre og Bedstempdre, at jeg skulde v re re blit en benet 
Materialist, som sat og regnet ut, om jeg tjente mest med at tjene Gud eller Satan? 

Tror du virkelig det betyr saa lite, at ens Liv, saan som mit, er grundlagt saa at si paa en Ide? Du som selv har 
opdraget mig til det. Nei, Mor; det er barc din aldeles utidige Loy* alitet — som igrunden er ganske imot din 
Natur; det er det rareste. 

Gaar du derhjemme og blir nervps, saa du ikke lrenger helt tpr stole paa dine Fplelser? Det maa du ikke, Mor. Du 
fpler altid rigtig, selv naar du ikke trenker rigtig. Jeg synes du fpr har vrert modig som en liten Napoleon, og du 
maa heller gi mig en 0refik igjen —jeg fik engang en saan deilig frisk en, fordi jeg sa Fan, husker du — end at 
snakke saa undfaldent som du gjpr i dit sidste Brev! Huf, Mor, trenk jeg har vreret ordentlig sint paa dig. Men 
sinterel85 

endda har jeg vant paa de övermodige Hemer, som bryter ind i vor Bygd og vil utrydde os, som om vi var 
Vilddyr eller Negre. 

Men vi skal vei vise dem, at vi endnu er Herrer i vort eget Hus! Nu slog jeg i Bordet, — men det skulde jeg i kk e 
gjort, for det skvat B hek paa et stort Ark med vidtlpftige mathema« tiske Beregninger, som jeg altsaa nu maa 
skri ve om igjen. Altsaa burde jeg slutte; men fprst maa jeg sna kk e lidt med dig om Carl. 

Han takker dig saa meget for Indbydelsen, men siger, at han ikke kan komme, undtagen du utstraekker din 
Elskvasrdighet til ogsaa at indbyde en Veninde han i kk e vil reise fra. Det er en tysk A russisk Dame, som vi kalder 
Mona Lisa; — hun har altsaa et hemmelighetsfuldt Smil, forstaar du. Og han ber mig si dig like« frem, at de er 
blit enige om at holde sammen saa kengc de kan. Altsaa etslags «Samvittighets« asgteskap». Men af «praktiske 
Grunde» hemme« ligt. To utviklede, modernt trenkende Mennesker kan i kk e binde sig paa anden Maate, mener 
han. Og han tror, at du er likesaa fördomsfri i disse Ting, som han er viss paa hans Mor vilde vasrt, om hun havde 
levet, og vil ta imot Lisa, som altsaa er hendes kristne Navn, som om hun var hans officielle Hustru. 

Hun er filologisk Student, og meget vakker. Jeg kjender hende ogs-a; vi har vasrt meget sammen vi tre. Han 
mente hun kanske kunde 186 

bo paa en Nabogaard. Men om du vil motta hende i dit Hus altsaa. 

Saa, nu har jeg sagt det, slik som han har bedt mig om det. 

Men fra mig selv vil jeg si dig, at jeg er rasd for Carl. Han ser ingenlunde fri og modig ut, som den der trodser 
Verden for en Ide. Tvert« imot. Jeg synes mere han ligner vor Ven Ola, du husker, da han var kommet i Skade 
for at forfpre Anne, som han saa usigelig npdig vilde ha med sig hjem. 

Og jeg er saa rasd, at du kanske ikke vil synes om hende, og at det vil bli pinligt af den Grund ogsaa, ikk e mindst 
for Carl. 

Min fprste Tanke var at si ham dette; men jeg kunde ikke. Jeg viljo saa npdig saare ham. Og vi er saa lite 
sammen nu. Han er flyttet bort herfra, nasrmere Universitetet. Her var i kk e saa bekvemt for ham som for os 
Hpiskole« Studenter. Og nu faar du vasre saa snil selv at skrive til ham som du synes og vil. Selv er han viss paa 
du vil finde alt i Orden. Han er ellers fremdeles stasrkt optat af Platon og Scho« penhauer og mener det alvorligt 
med sin pessi« mistiske Livsanskuelse. Naar han altsaa ikke ser mere lykkelig ut i sin nygifte Stand, er det vei 



ogsaa tildels fordi han betragter den som et Syndefald. 

Jeg har f0r ofte havt lidt vanskelig for at ta ham alvorlig, og jeg har asrtet ham noksaal87 
meget. Men nu gj0r jeg det i kk e lamgcr; for nu synes jeg Synd paa ham. 

Men nu ser jeg du sp0r: Men hun? Er hun lykkelig? 

Nei, Mor; jeg tror i kk e heller, at Mona Lisa er lykkelig. Hun er et forunderlig ensomt og uutgrundeligt Vre sen. 
Kan vrerc som en Vam« pyr, graadig og grusom, men ogsaa som et for« vildet Lam, som leter efter Moren. I vor 
Ver« den vil hun virke som en fremmed Lugl med sorte Vinger. 

Men hun er deilig som en Judith, berusende — ak Mor; det er Synd paa Mona Lisa! Hun er likesom f0dt til 
Ensomhet. 

— Ja ja, saa faar du skri ve straks. Men di« rekte til Carl, er du snil. Jeg vcdkeggcr hans Adresse. Og nu faa jeg 
pr0ve at arbe ide. 

Ha det godt til du ser 

Din Kaare. 

Eli blev saa lykkelig over den fprste Del af Kaares Brev, at hun baade graat og lo. Der var altsaa i kk e Tvil eller 
Usikkerhet i hans Sjael; det var endnu Ideen og Arbeidet i sig selv og ingen Bihensyn, som optok hans Tanker; 
hun havde Vishet for, at han endnu var uberprt af den Krremmeraand, som gjorde saa mange unge i denne Tid til 
tarvelige Egoister. 

Og hun smilte af de Skjrend hun fik; det var rigtig og sandt hvert Ord. Hun fplte selv, 188 

at hendes Loyalitet undertiden var overdreven, og altsaa igrunden en Svakhet. Men man fik i kk e forgjreves 
proppet i sig Theorier om alt muligt et helt Liv. Og ikke mindst var man jo blit proppet med Theorier om 
Opdragelse; de gjorde en ofte usikker, naar det gjaldt. Usikker og asngstelig for ikke at ta alle Hensyn. Men trods 
alle de Feilgrep hun kunde ha gjort, var han altsaa endnu frisk og uforvrpvlet. 

Og hun banket i Bordet. Endnu kunde der ham de meget. Hun forstod saa godt, at Mpdre kunde bli ovcrtro i ske og 
hasnge Amuletter om sine Barns Hals. Men den eneste s ikr e Amulet mot al Verdens Troldskap var vei en fast 
grund* bygget Karakter, og hvert nyt Tegn til at han eiet denne dyrebare Amulet, var som en Seiers* glasde for 
hende. 

Men Carl, den arme Gutten! I denne Dag vilde hun skri ve til ham ut af sin egen umiddel* hare Fplelse, uten at la 
sig vildlede af noget utefra. Kaares Tugtebrev havde git hende en Mindelse om at passe paa sig selv. For igrun* 
den var hendes asngstelige Hensynsfuldhet i det forrige Brev samvittighetslps og feig. Hun var blit rasd for 
Ansvaret; havde villet holde sig en Bakvei aapen. Var det ikke kosteligt, at hun nu havde opdraget en Opdrager 
til sig selv! Hun smilte ved Tanken. 

Og hun skrev til Carl, som om det havde 189 

vrert til Kaare, mens hun tam k te paa hans Mor, og likesom tok hende til stille Vidne. 

Kjamc Carl! 

Tak for Bud og Hilsen gjennem Kaare; jeg er glad og stolt over, at du har Tillid til mig og husker, at jeg var din 
Mors bedste Ven, og altid gjerne vil vamc din. At du nu som f0r er velkonmien i mit Hus, vet du, og du har nu git 
mig nyt Bevis paa, at du fplcr Kaares Hjem som dit eget, selv om det i kk e i Virkelig« heten blev det, som jeg 
engang havde tam k t. Dermed forstaar du, at ogsaa din Veninde er velkonmien her, naar du 0nsker at ta hende 
med. Og kommer hun, saa haaber jeg, at vi som Kvinder vil la:re at forstaa hverandre og holde af hverandre, selv 
om vor Alder og vore For« utsmtninger i det hele er forskjellige. 

For du kan vite, at for mig er det i kk e den officielle Vielse som er Hovedsaken ved et 7Egte« skap. Hovedsaken er 
noget uendelig meget mer, hpiere, dypere og alvorligere, nemlig Kjasrlig« heten og Ansvarsfplelsen, den faste 



Vilje og Vis« het med sig selv om, at dette er det eneste, og at man til dette eneste gaar hel og udelt. 

At to Mennesker af tvingende Grunde maa gjemme sin Lykke for Verden, vil altid gjdre det vanskeligt for dem, 
og jeg synes de er uendelig at beklage. For er det noget man har Trang til, naar man elsker og er lykkelig, saal90 

er det at gaa Haand i Haand ut i Livet, frie og glade og ta Livsansvaret og Livskampen op sarnmen. 

At nogen skjuler sin Lykke af Trods, fordi de ikke vil underkaste sig Samfundets Kontrol, skjpnt alt er i Orden og 
deres /Egtcskap saa godt grundlagt og moralsk vederheftigt som noget, det synes jeg er barnsligt. 

At leve i Samfund, det vil si at leve civilise« ret, det er jo netop til en viss Grad at leve under Kontrol til gjensidig 
Beskyttelse. Om jeg vet med mig selv, at jeg aldrig vil stjasle eller myrde, kan jeg ikke pnske at demonstrere mot 
den npd« vendige Lov for Tyve og Mordere. Og om jeg vet, at jeg aldrig vil forspmme mine Pligter som 
Familiemenneske og Samfundsborger, saa vil jeg da ikke demonstrere mot Kontrol med de mange Skulkere. Vi 
kan vasre uenige i Kontrollens Former og pnske dem forandret; men hvor den hare förlänger af to Mennesker, 
som vil leve Li« vet sarnmen og muligens srette B0rn ind i Ver« den, at de skal skri ve sine Navne i en Proto« kol, 
saa man i Tilfreldc vet, hvor de er at finde, der er det da ialfald liten Grund til at und« drage sig den. 

— Jeg vet ikke noget hresligere og farligere end al den indestasngte Erotik, som gj0r Men« neskene saa uglade og 
usunde, og dermed ofte uhasderlige og likegyldige for alt som gj0r os til noget mer end Dyr. 191 

De Unges Lasngsel mot hinanden er skj0n og hellig som Vaarens f0rste Bud, naar den faar Sol over sig. Men 
s0rgeligt og uskj0nt er alt det m0rke og uklare, det halve og lunkne, som gj0r lyssky og gir daarlig Samvittighet. 
Mit Fljerte bl0der, naar jeg ser to Unge vandre den Vei. Og jeg har set mange. Altid var de uglade, — ialfald én 
af dem. Og nassten altid var der noget i Veien med Kjasrligheten, eller med Karak« teren — hos den ene eller 
begge. Er det noget i Verden som er visst, saa er det, at Kjrerlig« heten i kk e lar sig spotte. Naar man elsker og er 
ung og sund, tviler man ikke paa at Kjasr« ligheten vil vare; andres Erfaringer kommer en ikke ved. Vor 
Kjrerlighet vil vare, for ingen har elsket som vi! Slik er ung Kjasrlighet. Og man hen g ter efter at vise hverandre, 
hvor grrensclps ens Trang til Offer for den El» skede er. Man vil i kk e paa Jorden noget andet end at trygge 
hverandres Liv og bygge Rede. 

Slik er ung, sund Kjrerlighct. Det er hare en Ting den er rred, og det er ikke at faa gi og gi uendelig. 

At to Mennesker, som paa en eller anden Maate har lidt Skibbrud i Livet, gaar paa Akkord med sig selv og 
indretter sig paa Rester og Halvhet, er vemodigt, men forstaaeligt og tilgive« ligt De faar ordne sig saa godt de 
kan paa 192 

sit Vrak, og den som hindre dem i det, er raa i sin Tanke og uten Hjerte. 

Men de Unge maa for sin egen Skyld i kk e gaa paa Akkord; det gir dem den Knrek i Karakteren, som nassten altid 
fprer til Skib« brud. 

Men det forfrerdelige er, at Samfundet saa ofte selv lasgger de stprste Hindringer i Veien for de Unges Lykke, 
stasnger dem ute fra Solen og snprer dem ind i en Tvangstrpie, som drreper deres Kraft og Livsgkedc, og gj0r 
dem gamle f0r Tiden. Ak Carl, der er de store Samfund fallit; i al Skrppelighet har de smaa greiet det bedre. 
Derfor ser jeg, som sitter her« oppe, hvor Livet er enklere og endnu har fastere Former, kanske anderledes paa 
disse Ting end dere dernede, og derfor vil jeg tilstaa, at jeg er lidt asngstelig for dig nu. 

Er du glad og lykkelig? Har du indrettet dig, som du har, i modig Trods, eller er det vanskelige Forhold som 
tvinger dig? En 24« aarings pessimistiske Livsanskuelse er i kk e For« klaring nok. I nogen Kirke staar du jo i kk e 
lrenger. Men kanske gj0r hun det? Og kanske Vanskeligheten er der? 

Ja, nu har jeg tait til dig, som om du var min egen Gut, og det vet jeg du tilgir. Det er Livet som har lrert mig at 
tale slik og i kk e anderledes. 

Hvor inderlig 0nsker jeg ikke, at du er gladl93 

og modig; men enten du kommer glad eller be« drpvet, saa skal du v re re velkommen. Her er Plads for Eder 



begge, og vi vil alle hjaslpes ad at gjpre Julen til en god Fest. 

Din hengivne Tante Eli. 

13 Huleta Garborg. XI. 

B0LGERI G AASEDAMMEN. 

Det var en Lprdagskvasld sidst i April. Efter långvarigt Vaarslaps med Graaveir og Sple og bitende sur Vind 
gjennem Dalen, var det endelig blit Godveir med h0i, klar Himmel. 

Vinteren havde vasrt vond, med Smaastreiker og urolige Arbeidsforhold i Viken; Folk kom og reiste, der havde 
aldrig vant slik ustanselig Skiften i Arbeidsstokken, og det havde vasrt utrygt og lite Humpr paa alle Kanter. 

Men nu, da Generaldirektpren var kommet tilbake, og Lpvet sprat i Lierne, var det likesom Humpret og Modet 
begyndte at vokse igjen. 

Nu mot Sommeren var det heller ikke saa faslt at tasnke paa Arbcidsstans og Vandring paa det uvisse. Skulde galt 
hrrnde, saa tok en lps og ledig Rallare gjerne Landeveien fat, naar Nretterne blev lyse, og der var Hus i hver 
Busk. Ja endog de som havde Kone og Barn at dra paa, greide sig altid paa en Maate da. 195 

Det var lyst og vaarligt om Kvaslderne nu, og de mange smaa midlertidig byggede Huse, hvor Familier og 
Ungkarer var stuet sammen om hverandre, begyndte at kjendes trange og kvalme. Og fra Hus og Hytter krpp de 
ut i den lyse K v re ld efter Dagens Arbeide, alle som barc kunde. Fra Smug og Stier kom de, store og smaa, unge 
og gamle, og gled ind i Stor* gaten, Byens dragende Brasndpunkt, hvor der altid var Liv og Moro. 

Utenfor den nye Kinematograf, som lykkelig havde konkurreret ut den gamle beskedne paa Jespersens Laave, 
stod en Flok taalmodig ven« tende Mennesker. Kl. 8 skulde Dprene aapnes; men der var likesom lidt Eventyr 
utenfor i det rpde Reklamelys ogsaa. Plakaternes bloddryp* pende Billeder var ikke til at komme forbi; der stod 
altid en Flok Ungdom hypnotiseret af dem, og de som kunde skaffe 25 0re, maatte indenfor og forlyste sig 
videre med alle disse Rredsler og Lpier. 

I flere Aar havde Jespersens Kino vasrt alene om at more og b eke re Bygdens Ungdom; men nu kunde den snart 
pakke sammen. For den nye, som under fuld Pianolamusik var startet af selve Selskapet, var straalende og herlig, 
med guldforgyldte Gesveisninger og Navn over Ind* gängen, og alle Verdens vidunderlige Dyr og Mennesker 
rundt Vasggene. 

— To Arbeidere stod i dypt alvorlig Samtale.196 

De havde tat et Par Lprdagsdrammer paa Sam« laget og var letrprte og tankefulde. Den ene, en bredskuldret, h0i 
Kar, skutrygget af tungt Arbeide, stod og dreiet sin tykke rpde Bart, og de lyse 0ine var fugtige og smaa under 
de buskede Brynene. 

Han havde sit Hjem paa en liten Plads en halv Mils Vei kcngcr ute ved Fjorden, og var hjemme barc om 
SOndagcnc. 

«Ja, det er underligt med Kjrerliheta,» sa han; «naa har Lisa hat fem paa fire Aar, men er det en Lprdagskvreld jeg 
inte kommer hem, saa er det Graat. Hu maa ha mig hver enda Veke.» 

Den anden stod og saa ned i Bakken. Han satte Skipperben og havde Hasnderne begravet dypt nedi 
Bukselommerne. Af og til spyttet han. Sommetider mildt og varsomt, sommetider kvast og kraftig — alt 
eftersom Tankerne de gik. 

«Ja Kjrerleken,» sa han og spyttet sagtmodig ret ned for sig, «inte er den til aa bli klok paa, inte. Se nu paa mig. 
Jag drak som et Svin. Men sedan jag flytte hem til Milla, er det slut. Ja nog kan jag ta en Dram eller tvo en Lpr« 
dagskvadd, men fuld skal du aldrig se mig. — Nei ta mig Fan!» Og han spyttet en saftig Bekräftelse h 0 i t op paa 
den vasldige ildrpde Plakaten med Manden i Lpveburet og Grev« inden som besvimer i Elskerens Arme. 

«Nei, det var vei Sannings Ord. Men ingenl97 



kan daa si no paa, om en tar se' en liten Moro« tur en Fprdagskvreld, fpr en gaar hem?» 

En ung Axbeider kom gaaende med en liten lyskrpllet, nydelig Pike paa Armen. Konen gik pyntet ved Siden af. 
Hun var liten og spred som en Konfirmant og blek og tandlps. Men paa den sorte Straahat vaiet en lang, hvit 
Fjrer; tre rpde Roser med blanke grpnne Blade prånget under Brenmien, og Kaapen var af de nye lysegraa fra 
Olsen paa Torvet. Men Bar« net var i hvit Plyschkaape og lyseblaa Slpifer paa to bittesmaa gule Flettestubber 
som ståk frem under Fuen i Panden. 

«Nei se, Jon, er du ute med Frun og Vesla? Godkvreld Vesla; ti«tit; kjender du inte Far« bror?» Det var han med 
den rpde Bart som hilste. 

Men Vesla hverken hprte eller saa. Hendes store, blaa 0ine stirret paa Manden i F0ve« buret, og hun holdt den 
lille Armen krampagtig fast om Papas Hals. 

Og Papa smilte stolt: 

«Aa nei, hu har anna aa se paa naa. Se aa 'a glaner paa Plakaten!» 

Det sidste henvendte han til Konen. 

Men saa fandt «Farbror» paa, at Vesla skulde faa Sukkerlade i Automaten bortved Vreggen, og da vaagnet hun 
og spenderte et bitte lite Smil paa ham. 

Og saa la han en Tipre i Aapningen, ogl98 

Vesla trak selv Skuffen ut og tok Chokolade« plåten. Papa maatte hjrelpe til lidt; men jamen greide hun det 
nresten alene. 

«Ja, den Jentungen,» sa Papa. «Vil du tru, at naa slaar 'a paa Fyse sjel om Morran.» 

«Pyt ja, det har 'a gjort lrenge, det,» sa Marna. 

«Jo jo,» smigret «Farbror» — som arbe i det sammen med Jon, men ikke var mere Farbror til denne Vesla end til 
alle de andre Smaafolk, som kaldte ham saa —; «men vil inte Vesla spise Sukkerladen?» 

«Aa nei,» sa Marna, «hu har faat saa mye slikt f0r idag, saa. Men hu tar det nok, naar 'a blir kjed av aa glane.» 

To Smaagutter albuet sig frem for at komme inderst ved Plakaterne. 

«Aa nei, sidst var det Moro da, Get,» sa den ene ivrig, «Dom brrendte en Onge levandes og skaut ihjrel en Mand, 
mens han laa i Senga. Og sia saa slo dom Parrafin i en Halmhaug og brrendte op hele Huset. Du sku set aassen 
det ramla, Get!» 

Den anden var en liten Nykonmier ovenfra Bygden, som fprste Gang skulde paa Bymoro. Oinene stod store og 
sprendte, og han tok af og til et Tak i Kameratens Trpie for ikke at bli skilt fra ham i Trrengselen. Han var rred, 
men endda mere sprendt og nysgjerrig. Trenkl99 

brrendte op en Onge! Han spurgte med ban» kende Hjerte: «skal dei gjera det ikvreld og?» 

«Nei da, det er nyt Program ikvreld,» sa den store overlegen. «Ikvreld skal en Mand gaa ind i Buret til 3 levandes 
Fpver, og saa slaar dom vist ihjrel ei Dame, — henner paa Plakkaten der, som ser saa daarlig ut.» 

Men to smaa kokette Backfischer med Bul* garjakker og r0de Mavebrelter kniste: «gid, se der er Jensen paa 
Hjprnet, hi, hi!» 

Og Jensen paa Hjprnet kom med nytrendt Cigar, nystrpkne Brretter i Bukserne og Vand« skill i Haaret. Alvorlig 
og overlegen. Han nedlot sig ganske tydelig. Da han stod i Ci« garbutikken nede ved Bryggen, lpp han hver 
Kvreld med Tungen ut af Halsen for at naa den sidste Forestilling paa Jespersens Faave, og han havde gjemt 
Programmerne helt fra fprste Gang han var der. Omhyggelig havde han stu« dert de dramatiske Elskeres Vresen, 
Antrrek og Opfprsel, saa han var blit Byens Modelpve og mest attraaede Kurtispr. Men nu gik han med Anstånd 
og Vrerdighet til det nye Fprsteklasses Etablissement, som han halvveis fplte sig som Eier af. For nu var han 



«Disponent» i Selska« pets Tjeneste. Selskapet havde nemlig saa mange« slags Forretninger, som det havde 
staitet af Hensyn til Arbeiderne og Vasrkets mange Funk« tionasrer: Bakeri, Kolonial« og ManufakturfoiTet« 
ning, Melkehandel og Meieri, samt en Cigarbutik,200 

indbefattet Bok« og Avishandel; Specialitet: Prospektkort i utrolige Variationer. Der var endog dem som kunde 
fortaslle, at der fandtes en hemmelighetsfuld Prospektkortasske, som kun var for Flerrer. Den stod gjemt bak en 
som var for Barn, med Engler og saant. 

Jensen hilste paa Damerne. De knikset og kniste. 

«Nei gid, gaar De paa Kinematograf da> Jensen?» 

«En enkelt Gang. Jeg er nemlig npdt til at ha som etslags Overopsyn. Vx kan i kk e stole paa Folkene.» 

«Hvem vi?» 

«Selskapet altsaa.» 

Han knipset Asken flot af Cigaren med Lil« lefingeren. 

«Aa, gid —.» 

— Saa gik Dprene op. Og Gaten blev tom og stille, saa man tydelig kunde hpre hvert Ord af en kvindelig 
Frelsessoldats Tale paa Torvet et Stykke lasngere nede ved Havnen. 

«Kom til Jesus! Kom til Jesus! Men kom idag, i denne Time! For kanske kalder han dig inat, og du skal staa for 
Tronen inden Sol gaar op!» Hendes Stenmie var lys og klar og Ordene kom indtrasngende og varme, som sat hun 
hos en dpcndc. 

Men saa slog hun over i en Hallelujasang, hvis ustanselig gjentagne Omkvasd lpd som en frisk Vals:201 

«Kom hare, kom hare, kom bare, Halleluja, for Jesus er din! Kom bare, kom hare, kom hare, for Jesus er sandelig 
din! Jesus er din, Jesus er din, Jesus er äfven min!» 

Saa blev det helt stille. 

Det var egentlig bare én nrevnevrerdig Gate i Viken: den gamle Fandeveien med nybyggede Husrrekker paa 
begge Sider. Mest tynde Trre« hus af umalt Rcisvrerk, eller npdtprftig strpket med Okker for at de skulde holde 
sig lidt ken« ger. Enkelte hvitmalte, mere velstelte med en Haveflek foran, lyste behagelig op indimellem. Men 
midt oppe i Gaten laa det nye Hotel, et to Etages Trrehus med Kvistvinduer og Veranda paa Hjprnet i anden 
Etage og Flagstang paa skraa ut af Loftvinduet. Dette Hus var nylig blit ferdigt, og «Vikens Tidende» havde 
bragt Billede og skrevet en hel Leder om denne «monumentale Pragtbygning», som var Byens Stolthet. 

Ingeniprernes Villaer og Gcncraldircktprcns «likefrem fyrstelige Palads» ved Sjpen havde nydt samme /Erc. Og 
hver Gang havde det socialistiske Arbeiderorgan «Fakkelen» raset over Kapitaldyrkerne. Begge Bladene var 
smaa af Omfång, men der manglet aldrig Moro i dem. «Vikens Tidende», som var et «frit og upolitisk Organ for 
Bygd og Bv,» havde i al Hemme*202 

lighet Selskapet i Ryggen; der trasngtes en sund Motvregt mot Rabalderagitationen i «Fakkelen». 

Hotellet var malt med Ultramarin; og nede paa Gaten ved Husvasggen stod to sorte Jern« b renko, som Eieren, en 
lorhcnvrercndc Gaard« bruker, havde kjppt fra et nedlagt Gravsted paa Kirkegaarden. 

Paa den ene af Brenkcnc sat ikvreld to Han« delsreisende og saa paa Livet. To unge Piker med hpihrelcdc Sko og 
Baretter med rpde Hane« IJrer i gik forbi et Par Gange, skottende hen til de to' Herrer, hvis Cigarer lugtet saa 
godt. Saa forsvandt de nedover mot Bryggen. I anden Etage kom en af Hotelpikerne ut i det aapne Vindu og 
rystet et Bordtasppe like over Hodet paa Herrerne. Da det skrek til dernede, lrenet hun sig leende utöver Karmen 
og sa: «Aa gid, Nielsen, naa hadde jeg nrer rista Tasppene i Hue paa Dere!» Nielsen truet med knyttet Nreve op til 
hende: «Pas dig bare, Mina!» 



Han var Stamgjrest og havde Frisprog. Det var ikke den Hotelpike langs Kysten fra Nord« kap til Lindesnes, som 
i kk e kjendte «Roberten»; det blev Luft i Lukene, naar han kom. Han reiste i Vin og Cigarer, og hans Kolleger sa, 
at han var altid enten elsket eller savnet. 

Viken havde benge vasrt et daarligt FoiTet« ningssted, men nu var det «oparbeidet», og Reiserne hit begyndte at 
lpnne sig. Hotellet var ogsaa blit betydelig bedre. Vaate Lakener203 

og hermetiske Fiskeboller i Melkepap forekom ik ke kenger; nu kunde man faa baade Bygme* sterkoteletter og 
Beaf tartare med Worcester* sauce og 01 og Dram. Og gode Vine. Dem kunde Robert Nielsen garantere. 

Heller ikke kom det hunger en stormavet, sliten Madam sjokkendes paa nedtraadte Tpflcr med Kaffe og traa 
Berlinerkranser paa Sengen om Morgenen. Der var kommet fikse, flinke Piker, som fpr havde vant i Branchen, 
til Sjps eller til Lands; de kom i kk e med varmt 01 og kold R0dvin, de Damerne. Og saa havde de Hasler under 
Skoene og snakket i kk e Zulu* kaffersk. 

Gramofonen inde i Caféen begyndte at dure ivei med en tysk Militasrmarsch for Orkester. Robert Nielsen, 
populrurt kaldet «Roberten» langs hele Norges Kyst, slog Takten med Stok* ken og nynnet til, og en liten Flok af 
Gatens Barn og nogen Arbeidere som kom forbi, sam* let sig for at h0re paa Musiken. 

Men i kk e f0r var Militrermarschen paa det vreldigste og mest hidsende, f0r Konkurrentfono* grafen i Madam 
Andersens Kaffehus likeoverfor drog i Vei med «Sasterjentens Spndag», sunget af Norges nyeste Sangstjerne. Og 
efter den kom «Astrid, mi Astrid» og «Den store, hvite Flok vi se». 

Men da heller i kk e det fik den lyttende Skare til at vandre over Gaten, satte Madam204 

Andersen paa en Komiker, som sang og snakket indimellem, saa de kaffedrikkende Gjrester vred sig af Latter. 

Og Latteren lokket endelig Flok« ken derute over til Madam Andersens D0r. Ungerne trykket Nassene flate mot 
Glasruten og lyttet med aapen Mund, Arbeiderne lo saa Taarcrnc trillet, og ruslet efter en Stunds Be« tasnkning 
ind; det fik i kk e hjaslpe, om det skulde koste en Kop Kaffe. Men naar en af Smaagutterne utenfor glemte sig og 
smeldte i en Latter, blev han slaat flat af et mangestemmigt Hy sch! saa Latteren stivnet i Strupen. 

En Flok Gutter og Jenter kom forbi. De havde Traskspil og Nisteskrrepper og skulde paa Gauketur oppi Heia. De 
vidste et Sted, hvor der var Danseplads og Kildevand og blpte, deilige Mosesenger. Og Natten var deres egen, og 
Spndagen god at sove paa. Men Piker som tjente i Husene, stod i Vinduerne og saa langt efter Fabrikkernes frie 
Fugle som kunde gaa paa Dans hver enda Lprdagskvasld. Pokker skulde slite i Husene! Fabrikkerne beskjreftiget 
nu ogsaa en hel Del Piker; det var barc at melde sig. Og fler og fler meldte sig, og Flok« kene som drog ut paa 
Dans om L0rdagskvasl« derne, blev altid stprrc. Naar de saa kom til« bake utpaa Morgensiden, for de som 
Asgaards« reier efter Veiene og moret sig med at srutte Grindene oppe efter sig, rykke op Blomster og brrukkc 
Grener af Trrur og Busker i Gaardenes205 

Haver. Men klaget Bpnderne, saa h rund te det, at Grindene n rus te Lprdagsnat var 10 fte t helt af og hele Trrur 
0 delagt eller Bed raseret. Saa det var bedst at tie. 

Engang havde Prrustcn fundet paa at revse Ungdommen fra Prrukcstolcn for al denne Raa« skap. Men Natten 
efter var selve Prrestegaards« grinden lpftet af, og hele Prrustcfrucns vak re Blomster«Allé rykket op. Stokroscr, 
Georginer, Asters og Solsikker laa trut henefter Veien. 

Og den Lprdagsnatten havde det ingen Dan« semoro vrurt, for det var alt langt ut i August og Nretterne mprke. 
Ingen vidste altsaa hvem som havde 0vet Hrurvrurkct. 

Nu var der imidlertid kommet Politi, og et lite Frungscl var indrettet ved Siden af Kirken, saa nu var 
Kjrultringcrnc ialfald ikke hunger saa fuldtrygge, haabet man. Men en Nat var der trods Politi og Frungscl begaat 
Indbrud hos en af Ingeniprerne, og det endda det stod «Vogt Dem for Hunden» paa Porten. De muntre Ind« 
brudstyver havde endog git sig Tid til at skrive en Seddel og s t i kk e i Npklehullet; der stod: «Hunden var ikke saa 
vond som han saa ut til, og Pplsa var god, sa'n.» 



Hos en anden Ingeni0r blev /Eplcnc stjaalet en m0rk Septembernat. At Hunden if0lge Skil« tet paa Porten skulde 
vrere l0s, generte i kk e Tyvene. De skrev under: «Hunden var l0s, men ikke b0s». Pen Haandskrift. Antagelig206 

bedre Mands Barn, mente Nils Politi, og op« gav dem paa Forhaand. 

— Ikvasld var det planlagt en Långtur, og «Skreia» var stprre end almindelig. 

Der skulde v re re et M0te af Bpnder paa Sprli i Gamlebygda, som det havde veert mye Snak om. Det skulde ledes 
af to Ingeniprer, som vilde begynde at konkurrere med Selskapet og stifte et nyt politisk Parti. Det var vei Me« 
ningen at tyne Socialisterne i Viken, for det var barc Kaksebpnder som skulde m0te. 

Flokkens F0rer, Gunnerius Carlscn, vidste ogsaa at fortaslle om et nyt Blad som skulde bli sat igång og som 
skulde knuse «Fakkelen» og hele Arbeiderpartiet. 

«Has! Og det trur de Grautmagene dom skal greie,» sa Ingebret Iversen, som var r0d« glpdende Socialist og 
Bondehader. 

Jentene lo; Guttene spyttet langt og tru« ende og la Snus bak Lasben til ny Bestyr« kelse. 

Og de gik taktfast som efter Kommando. Inat vilde de paa Bondebygda og ha Moro. Det var altid Danseplads at 
finde opi Sprliskogen og, sku' tru. Og saa skulde det nu v re re rart, om ikke det Kaksemptet skulde skaffe lidt Ex« 
tramoro. 

Generaldirektpren var netop reist opover med Driftsbestyreren og to Ingeniprer. Kanske han ogsaa skulde paa 
Mptet; og da skulde det207 

bli Luft i Lukene! Mot Bpnderne fik de staa paa hans Side; men ellers skulde Fan ta alle Kapitalister! 

Snart gik de af fra Hovedveien for at ta Skogen og Lierne fat. Deroppe skulde de holde Rast og styrke sig med 
Mat og Drikke; siden saa kunde de jo drive saan tilfaeldigvis opover-. 

« « • 

Harald Haave havde til en Begyndelse vasit fornpiet med de Bplger han havde avstedkom* met i Gaasedammen. 
Med Driftens Utvidelse og dermed fplgende Omformning af Bygden fra et Bondesamfund til et Industrisamfund 
gik det lasnge saa glat, at han nassten i kk e turde tro paa det. Og han noterte med Stolthet hvert Kulturfremskridt 
nede i Viken; meget af det var jo hans Vasrk. Fpr var det vokset jevnt; da han kom, tok Utviklingen en Fart som 
tok Pusten fra Folk. 

Men saa stoppet det altsaa pludselig her i Vinter. Det var da han reiste med sin Frue og satte hende af i Boston, 
hvor hun skulde kon* ferere med sin Advokat og sine Brpdre. Resul* tatet blev, at de alle gjerne vilde kjppes ut. 
Det rergret ham, og han forlot hende uten Sorg og reiste tilbake til Europa alene. Over Frank* rike og England 
kom han til Viken igjen, uten208 

at ha faat Sakerne ordnet. Nyanlasggene maatte utsruttes paa ubestemt Tid. 

Nu var han nervps. Advokat Gulliksen havde faat at ordne med de amerikanske Papi« rer; det vilde si, at han 
skulde forspke om han kunde faa Mrs. Haave og hendes Brpdre utlpst i Stilhet. Og Prasstgard, hvor Gunnar nu 
sat som Selskapets Forpagter, maatte muligens igjen srelgcs; Kjppet af Storfossen skulde ikke nasv« nes mere, fpr 
man fik se hvordan Sakerne utviklet sig. Med den store Grubeplan var det for Oieblikket altfor uvisst, til at man 
kunde Ireggc Penge i forberedende Arbeider. 

Nu maatte han holde sig passiv indtil videre, og la Bpnderne slaas indbyrdes saahengc; det gjaldt at holde sig alle 
Veie aapne saa lrenge som mulig. Saa fik man se. 

Kaare havde arbe i det som en Hest siden han kom hjem, sammen med Sverre og alene. Det gjaldt at faa Klarhet 
over Stillingen. Men det var nresten umuligt, saa ganske planlpst og forvirret som en stor Del af Bygdens Bpnder 
havde solgt og spekuleret, git hal ve og hele Lpfter og viklet sig ind i alleslags Vanskeligheter. 

Han havde reist rundt og tait med hver en« kelt, og han havde kaldt Bygdens bedste Mrend sammen til Mpter, 



lagt frem Overslag og Be« regninger og tait roligt med dem om Bygdens Fremtid. Mange h0rte paa ham; for han 
havde altsaa nu Lasrdommen og kunde beregne, havde209 

vrert ute og kom hjem med en udmrerket Eksa« men. Det gav Respekt. Sverre Sprli, med sin hjemlige Utdannelse 
og de mange Ideer og Pia« ner, havde havt vanskelig for at faa dem til at hpre paa sig; han var jo desuten en 
Spelemann og en Drömmer. Og han havde gaat derhjemme beständig mellem dem, beskeden og stilfaerdig. Det 
var anderledes med Kaare, som kom ute« fra, og som havde Ungdommens Paagaaenhet. Han var vanskelig at 
staa sig for. 

Nu havde han faat de fleste til at forstaa Stillingen og tro paa Bygdens Evne til selv at utnytte sine Herligheter. 

At de fremlagte Pia« ner i alt vassentligt var de samme som de havde rystet paa Hodet af, naar Sverre la dem 
frem, ante de ikke. Men nu var Kaare kommet saa langt, at nu skulde de vite det. 

SpOrgsmaalct om Salget af Storfossen fore« laa til AfgjOrclsc i meste HcrrcdstyrcmOtc, for nu havde Juristerne 
fastslaat, at den kunde afhrendes. 

Idag var det sidste Lprdag fpr det algjOrcndc Mptc. I den store Stue paa Spiii sat omkring 40 Mand af Bygdens 
mest reprresentative Folk; af Kvinder var det ik ke andre end Brita selv, Eli, Fru Bohmc og Liv. 

Alle blev mottat som Gj rester af Sverre og Brita, og de kom til et rikt drekket Kaffebord med gammelt /Fttcsplv 
og Opdrekning som til Gjrestebud. 

Ii — Hulda Garborg.210 

Men da Bordet var ryddet, reiste SveiTe sig og sa stilfaerdigt, men fast, hvorfor han havde bedt dem komme hit 
ikvreld. Han takket dem for de var kommet. Srerlig takket han Gene« raldirektören og de andre af Selskapets 
Reprre« sentanter som var reist herop. Det gjaldt for ham, at ogsaa Fagfolk hOrtc, hvad han havde at si. 

Saa fortalte han, hvorledes Ingenipr Runge i Vinter havde gjennemgaat alle de Tegninger og Planer, som han i 
Aarenes Lpp havde ut« arbe idet i den Hensigt, at Bygden skulde ut« nytte Storfossen efter Doktor Langes og Fru 
Eli Runges Bestemmelse, og desuten en Del af den 0vrige Vandkraft Bygden eiet i sine mindre Fosser og Elve. 
De havde ingen Planer som skulde holdes hemmelige; de vilde gjerne at alle skulde vite, hvad de 0nsket og 
tam k te for Bygden. 

Og saa gjennemgik han i store Trrek klart og roligt hvert enkelt Led i sin store, langsig« tige Plan, som endte med 
Fremtidsdr0mmen om engang at ta op igjen Arbeidet i de gamle Kob« bergruber for Bygdens egen Regning og 
med Tilskud af anden indenlandsk Kapital. Men her skulde begyndes smaat og lregges sikker Grund« mur under 
Vankct. 

Tilsidst bad han dem alle huske, at dette var ikke nogen almindelig Forretning. Hans Stemme blev dyp og stank, 
og 0inene fik Glans211 

som i Ungdommens Tid, skjont Haarct laa splvgraat om den stankc Pande. Her gjaldt det, om Bygdefolket nu 
vilde bestemme sig til selv at ta Bygdens Fremtid i sin Haand, eller om det vilde saslge sin Fprstefpdselsret i 
Dalen og utslettes af Jorden. Ingen 0nsket at gaa i Veien for Selskapet i Viken; men de kunde selvfplgelig heller 
i kk e taale, at nogen gik iveien for dem. Det fik bli aulig Konkurrance — og Kamp, om saa skulde v re re; men 
helst vilde han, at alt skulde gaa med Fred. Og det mente han det kunde, saasandt begge Parter vilde handle 
aapent og rerligt, hvad han oprigtig haa« bet, at de vilde. Han la dermed Saken i Her« redsstyrets Hrendcr, og bad 
de Mrend som sat der, om at tam k c paa Bygden som paa deres eget Hjem, og i kk e glemme det gode og store for 
det som kunde v re re mindre godt. Et godt Samfund var som et kosteligt Bygvrerk, tpmret op af gode Tanker 
gjennem tusind A ar. Og ingen vilde negte, at det vesle Samfundet her mellem Fjeld og Fjord og hvite Brreer 
havde vrert godt. «Difor, Granner, lat os verje det so lenge me eig Liv, og leggje all vor Kraft i Arbeide for aa 
byggje det vidare fram og hpgarc upp paa gamal Grund!» 

Saa satte han sig stille ned igjen ved Siden af sin Mor. Ikke en Mine i Britas Ansigt for« raadte, hvad hun fplte; 
men hun sat rank med lpftet Hode i sin tunge Armstol, og Skautet212 



lyste som en Glorie om hende stank c, skjpnne Ansigt. 

Kaarc sat nederst i Stuen med Gun nar og Liv Prasstgard. Han havde selv hentet dem herop, for Gun nar maatte 
ikke faa gaa dernede og bli sky og syk paa Sindet. Gun nar havde ikke nuelt et Ord; men da Sverre sluttet, var 
hans 0ine bramdcndc som i Feber. «Men no skal me staa fast um Sverre og deg,» sa han. Og hans Ord faldt 
tunge som i hans stank c Tid. 

«Ja, det var Mands Tale, dette,» sa Kaarc, «og Mands Ro. At i kk e Bygderne sender slike Masnd som Sverre til 
Things, er en Skam for Bpnderne. Men her er jo i kk e engang et Bondeparti i denne tusindaarige Bondebygd.» 

Da reiste Generaldirektpren sig. Det gik et lite Chock gjennem Forsamlingen. 

Han vilde takke Hr. Sprli, fordi han havde faat Lov til at vanc tilstede ved dette private Mpte. Hvad han havde 
hprt, havde ialfald overbevist ham om, at Bygden i Hr. Sprli havde en Ingenipr med Fantasi og Hjertelag, en 
Mand som man maatte vanc lykkelig over at ha i sin Midte, og med hvem han var viss paa det vilde v re re en 
Glredc at samarbeide. Og han for sin Part haabet paa et Samarbeide, som kunde bli til Held for begge Parter. Hr. 
Sprli havde nemlig ikke formaaet at overbevise ham om, at Bygden alene kunde realisere disse inter« essante 
Planer. Imidlertid fik man se Tiden an.213 

At man skulde lreggc hverandre Hindringer i Veien, var en absurd Tanke. Og han takket endnu engang, fpr han 
satte sig. 

Saa blev det almen Samtale en Stund. Ge« neraldirektpren satte sig hen til Eli. 

«Besynderlig Mand den Ingenipr Sprli, Fru Runge; han har en Ro og en Vrerdighet, som virker tiltalende. Og 
Fantasi! Ja, ser De, hans farligste Feil er, at han har formeget Fantasi.» 

«Saa? Det Ord betyr jo noget bestemt i Deres Mund; vil De ikk e si ham det?» 

«Kanske engang. Ser De, Fru Runge, jeg har jo ogsaa havt mine D rom mc for denne Byg« den. Kunde De ikke — 
ja, jeg ber Dem und« skylde, at jeg sppr saa likefrem; men De er saa klok, og De vet Besked om Tingene her — 
kunde De ikke tam k c Dem en Sammensmelt« ning, et Samarbeide, som jeg tillot mig at nrevne? Det er jo et 
betydningsfuldt Skridt henimot noget slikt, at Folk her fra Bygden — De vet sikkert bedre end jeg, hvem det er 
— trenker paa at srutte Penge i vort Selskap, — kjOpc op de Aktier som ved et Tilfrelde er blit at faa.» 

Eli hprte paa ham med et lite Smil. 

«Jeg forstaar mig i kk e meget paa Forretnin« ger; men efter mit — kvindelige LSyn paa det hele, vilde et slikt 
Samarbeide v re re umuligt, medmindre . . .» 

Hun stanset pludselig. 

«Medmindre hvad?»214 

«Medmindre der skulde ske et Mirakel.» 

«Jeg forstaar Dem i kk e.» 

«Alle vore Förutsas tninger er likesaa mot« satte som vort Maal. En af Parterne maatte i StOpcskccn; det vil altsaa 
si Deres Part. Hun smilte. Og De selv. Eller den som i Tilfaslde skal aflpse Dem. Ja for der gaar Rygter om, at De 
ogsaa selv O n sk er at kjOpcs ut og bli fri. Det betyr vei ogsaa noget.» 

«Det er altsanmien Opspind og Sladder.» Han bet sig i Lasben. 

«Saa ?» 

«Opspind og Sladder, siger jeg Dem.» 

«Jeg tror Dem sclvfolgclig. Da maatte altsaa 1'Orst og fremst De i StOpcskccn. De maatte bli en Tjener.» 

Nu smilte han skjsevt. 



«For hvem, Frue? For Dem blev jeg det gjerne.» 

Flun trak 0ienbrynene en Smule op. 

«De maatte bli Tjener for en stor Tanke. Og der blev ingen Formuer at samle eller vilde Spekulationer at tumle 
med. Men et herligt Arbeide vilde ligge for Dem.» 

Flan saa paa hende. 

«De er farlig, Fru Runge. Undertiden faar De mig me sten til at glemme mig selv og fplge Dem paa Deres 
Himmelfarter i Ideernes Rike. Isrer naar jeg er trret. Og det er jeg under« tiden, Fru Runge.» Han sa det saa 
likefrem, at hun saa op paa ham og sa med oprigtig215 

Deltagelse: «Ja, det er da naturligt; De er vei kanske i kk e —ja, jeg mener, at egentlig er De kanske ikke fp dt til et 
saa . . . saa uroligt Liv. Det er noget hos Dem, som siger mig, at De ikke er det.» 

«Og hvad er det, Fru Runge; vil De si mig det?» 

«Det er ikke saa godt at forklare — kanske er det Oinene som mest rpber et Menneske; men jeg har undertiden 
havt en Fornemmelse af, at De lignet min egen Gut, da De var ung. Og kunde blit som ham.» 

Da sa han stille: 

«Tak, Fru Runge. Det er vei det bedste De kan tro om mig.» 

Og i det Oieblik syntes hun Synd paa ham; den Mand var ikke hare modig —. 

Da reiste Gun nar Prasstgard sig h 0 i og vrer« dig nede i Stuen, og med en Gang blev der lydlps Stilhet. Lidt bpiet 
var han blit, og hans Haar havde faat Vintersneens Farvc; men endnu var der Kraft over hans Skikkelse, og 
Hodet bar han som en Hpvding. 

Stemmen var stilferdig, men steg efterhvert; og man fplte, at han talte ut af Erfar ing og prpvet Overbevisning. 

«Eg vil og faa takke deg for ikveld, Sverre,» begyndte han. «Eg er ein gamall Mann, som ikkje hev lenge att, og 
alle som her sit, veit at eg hev ikkje so mykje Jord som til mi eigi216 

Grav her i Bygdi no lenger. Men de veit og, at /Etti mi hev rudt og bygt her, so lenge Folk minnest. /Etti mi var 
sterk, og sette Merkje etter seg her. No er det mindre med Mod og Magt paa Prasstgard; men likevel torer eg vei 
enno segja eit Ord til Granner og gode Vener.» 

Han trak Pusten dypt, og i Stuen var det lyttende s t ille. 

Liv vovet i kk e at se op. Kaare saa at der gik Skjrelvninger om hendes Mund, og han pnsket han kunde tat hendes 
Haand . . . Ståk« kars lille Livl 

Gun nar fortsatte, og nu var hans Stemme fast og klar. 

«Ein Mann fer tola mangt; det spyrst lite um det einskilde Mannalive; det er /Etti som er alt. Men det Folke, som 
last seg kaste ut or sit eige Hus, er eit laakt Folk. Um det let seg lokke ut med Gull eller jaga med Slave« pisken, 
er eitt og det same.» 

Harald Haave flyttet sig paa Stolen, én krasm« tet lydeligt. Men Gunnar blev ved. 

«Eg hev set so mykje av Verdi, at eg lyster snart ikkje etter aa sjaa meir. Berre eitt venter eg no paa, og det er aa 
sjaa um det enno finst so mange Sirildplcr av det gamle Slage i Dalen, at dei kann frelse det som no er att av 
Folke her. Um det skal dpy, eller um det enno er Fiv lage. 

Eg sit ikkje lenger i Bygdestyre, men til dei217 

som sit der, vil eg segja eit einaste lite Ord: Lat ikkje noko narre dykk til aa tenkje berre paa idag; me er 
ingenting; TEtti er alt. Heidre Far din og Mor di, so du kan liva lenge i Lande! 

Det hev vore so myrkt ikring meg ei Tid, men ikveld er det som eg ser eit Ljos kveikjest. Og det Ljose hev du 



Sverre og du Kaare kveikt for oss; kann det samle Folke, vil Bygdi bli seg sjdlv att, bli Heimen for oss som fyrr. 
Og etter alt det eg hev set og r0ynt, so veit eg, at kann eg faa sjaa det fyrr eg d0yr, so vil eg d0y rolegt.» 

Han satte sig tungt ned og saa frem for sig med fjernt Blik, og det var som den store lyse Stue var blit en Kirke, 
og alle blev sittende ur0rlige en Stund. Gunnars Skjrebne f0lte de som noget af en Bygdeydmygelse, og der var et 
tungt Alvor over den lille Församling. 

Liv kunde i kk e lasnger holde Taarerne til* bake; da reiste Eli sig og gik hen og satte sig hos hende; tok hendes 
Haand fast og trygt i sin og hvisket: «Graat ikke, Liv; nu blir alt godt, skal du se.» 

Men gamle Pra:sten Holdt, som havde sittet med Haanden for 0inene, rettet sig og sa: «Tak og /Fre for de 
Ordene, Gun nar. Og Gud inderlig velsigne vor gamle Bygd.» Han foldet Hasnderne fast, og store Taarer trillet 
ned over hans rynkede Kinder.218 

Brita havde under Gunnars Tale sittet med de foldede Hrender i Fanget, og den Tid da Gun nar var en H0vding i 
Bygden, var blit saa levende for hende. 

Og Taarerne som str0mmet, renset hun ikke. 

Nu reiste hun sig og gik bort til Gun nar og takket ham. 

«Eg tykkjer det er so underlegt ikveld,» sa hun; «det er som noko maa hende. — Men no frer me vei faa os Mat.» 

Og hun gik hen og talte med Sverre, som reiste sig og bad alle gj0re saa vei at gaa ind i den andre Stuen. De 
havde lang Vei, og han haabet, at ingen reiste f0r de havde faat lidt Kvreldsmat, om de da vilde ta tiltakke. 

Og de fik et Maaltid, som imponerte selve Generaldirekt0ren. Det var en ren Herregaards* middag, endda der 
ingen Vine var og ingen behanskede Tjenere. Men Kalvesteken var ma= kel0s; det hjemmebryggede 01 var han 
nresten blit forfalden til i den Tid han havde vrert i Bygden. Det var rikt og deiligt, og slet ikke nogen Barnedrik. 
Tvertimot. Og han fik Trang til at takke den udmrerkede Vrertinde med et Par Ord, til hvilke ogsaa et Par 
Bemrerkn inger i Anledning af Gunnars Tale kunde knyttes. 

Han reiste sig og vendte sig smilende mot Brita; hans 0ine var fulde af oprigtig Beundring og Velvilje. Da, med 
det samme han lukket Munden op for at tale, suste en Sten ind gjen=219 

nem Vinduet og traf ham i Tindingen. Han segnet om, og Sverre, som sat ved Siden af ham for Enden af Bordet, 
tok ham op i sine Arme. 

Men saaledes var Stenen kommet, at Sverre var blit rammet, om ikke Harald Haave havde reist sig netop i det 
Oieblik. XII. 

CARL. 

Kaare var kommet alene hjem til Jul, som han i sit Hjerte havde 0nsket. Han havde arbe i det voldsomt den sidste 
Tid, og tok en Eksamen som han selv var forbauset over. Den var saa god, som man overhodet kunde faa den. 
Men Tanken paa en Reise og en Jul hjemme sammen med Carl og Mona Lisa var ham saa pinlig, at han hare gik 
og spekulerte paa, hvordan han skulde slippe fra det, om nu Carl virkelig vilde srutte sin Plan igjennem. 

Det var ikke det, at Mona Lisa havde nogen Magt over ham lsenger; han trodde sig forlasngst tryg paa sig selv i 
saa Maate. Men han havde trukket sig tilbake fra dem, fordi han vilde ut af den enerverende Atmosfere de levet 
i. Det ustanselige Jag efter kunstige Stemninger, aflpst af Slaphet og sort Mismod, trrettet ham. De betragtet sig 
begge som Martyrer, og undertiden syntes han ogsaa de var det, for ingen af dem221 

eiet en hel, lykkelig Fplelse. I den Tid han selv holdt paa at gli ind i det samme Halvliv, begyndte han at forstaa, 
hvorfor de altid maatte bedpve sig; det var likesom de havde alle Ung« dommens Lrengsler, men ikke eiet Evne 
eller Kraft til at leve ungt og helt; derfor blev Nar« kosen deres frelsende Nirvana. Han havde selv den sidste 
pinefulde H0st f0lt, hvorledes de vaakne Stunder begyndte at bli ham kjedsom« melige, og han havde oftere og 
oftere tyet ind i Mona Lisas stcm ningsmrettcdc Verden, hvor de saa vidunderlig forstod at trrekke Glemselens 



Sl0r over Dagens graa Timer. 

I Hyblernes behagelige Halvm0rke, hvor 0ine og hete Hasnder m0dtes saa trygt paa for« budne eller 
halvforbudne Veie, hvor man for« stod alt og tilgav alt, hvor man jonglerte saa elegant med de smaa Ord, hvori 
alle Tidens og Tiders Tanker var krystaliseret, og hvor spirituel Satire pludselig kunde lyse op som smaa 
staalblaa Flammer i den lumre Luft, der var deres Element. Der trivdes de og vokste fast til sine Pladser som 
Halvdyrene paa Havets Bund til sine mosgrodde Stene; Dagene var den lange Straf for K v re Idens korte Glasde. 

Og derfor blev deres Dage altid gjort kortere og K v re Iden c altid lrengcrc. 

Men Kaarc blev aldrig helt revet med; det var tilsidst altid noget som b0d hans sunde Natur imot; han var for ny i 
deres Verden, og222 

hans Nerver var ikke slappet af Stimulantser; han var og blev i mange Ting det «Wichelkind» som de andre mildt 
harcellerte og bar over med. Men han gav dem det glatte Lag igjen og var, som Carl sa, trods alt elsket som ingen 
anden siden Byron. 

Undertiden kunde han bli ganske syk af Lam g sel efter det levende Liv, for hans Sanser var stank c og vaakne, og 
han kunde rpmme fra dem i Lede ved sig selv og altsammmen; det var i de Tider Eli saa Irenge maatte vente paa 
Breve fra ham. 

Men for Carl var dette Liv i Aarenes L0p blit naturligt. Hans Nerver var indstillet paa det, og han kunde i kk e 
trenke sig noget andet. Og allikevel arbe i det han, og var heller ingen daarlig Gut. Han havde Hj ertelag som faa, 
og var en Ven man kunde stole paa. Han havde hare aldrig vrert ung. 

Med sit Forhold til Mona Lisa mente han det alvorligt. Han trodde denne Vei var den eneste for dem; de hjalp 
hinanden at b re re Ensomheten, men gjorde sig forpvrigt ingen 11= lusioner. En Dag vilde de vei gaa fra hinanden 
uten mange Ord, og uten nogen dyp Sorg. Slik var Livet; que fa i re, que dire. 

Allikevel havde han etslags uklar Fplelse af at i kk e alt var som det skulde v re re, og inderst inde i hans 
Samvittighet sat en liten Orm og gnog. Mona Lisa saa selvfplgelig paa det hele223 

ganske som han, og ikke hare det; hun var den modige som fprst kom ham impte. Og derfor takket han hende. 
Men trods alt var der noget som sa ham, at der skedde hende Uret; han var ikke rigtig fornpiet med sig selv. Der 
blev trods hans Overbevisning noget ved dette Liv i det skjulte, som generte ham. Mest for hendes Skyld. De 
spandt sig trods alt ind i et Vrev af Smaalpgn, og hendes Stilling blev i kk e hare behagelig. Han fplte sig derfor 
likesom i kk e helt ridderlig. Ut af disse Stemninger var det han foreslog Norgesturen — som et lite Offer til 
Ormen som gnog derinde. Men i et bittert Oieblik sa han til sig selv: egentlig er vei dette Forspk paa Fusk. Paa at 
kjppe sin Sam* vittighet fri — for en Stund. 

Mona Lisa havde sagt Ja til Turen efter en Del Betrenkning. En Vinter deroppe i Kaares lyse Land vilde hun 
gjerne se. B are hun i kk e frps ihjel, og bare hun ikke — Vrpvl. Vilde hun indbilde sig selv, at der var Fare 
paafrerde for hendes Hjerte i hans Nrerhet? Hun smilte haanligt til sin egen Tanke. Og hun sa til Carl, at den Tur 
glredet hun sig til. 

Men saa kom Elis Brev. Da Carl havde lrest det hjemme paa sin Hybel, hvor Tobaks* rpken laa som en lav 
Uveirshimmel under Lof* tet, krpllethan det forbitret sammen i Haanden; han fplte sig som en, hos hvem der er 
begaat Indbrud. Hans fprste Tanke var at vasrge sig.224 

Efter dette var der i kk e Tale om at reise. Og han satte sig til Skrivebordet og kloret med sin tykke Pen tostre 
kraftige Linjer, hvori han sa Eli Tak for hendes gode Mening og den ven« lige Indbydelse. Men i Vinter maatte 
de alli« kevel bli hvor de var — af Hensyn til sine Studier. 

Men ikke saa snart var det sk revet, fpr han rev Papiret over og kastet det i Papirkurven; fuldt saa flot kunde han 
nu allikevel i kk e affeie hende. Hendes Brev viste ialfald, at han ikke var hende likegyldig. Og fpr han vidste af 
det, sat han og 1 reste det engang til. Da han saa var fer5 dig, reiste han sig og begyndte at gaa frem og tilbake paa 
Gulvet. Ja naturligvis. Hun havde selvfplgelig Ret. Det var Knark i Viljen eller Karakteren. Eller Kjasrligheten. 



Men hvad saa? Hvem havde sat dem i denne Stek som de kaldte Livet, hvor de kravlet om i M0rke og fik alle 
Knaskkene? Aah; det hele kjedet ham ubeskrivelig. 

Han kastet Brevet paa Bordet, tok den blpte, sorte Filthat og Frakken med det myke, varme For frem under 
Forhasnget i Kroken, klasdte hurtig paa sig og gik ut. Nede paa Gaten slog han Kraven op om 0rene, begravet 
Hasn* derne dypt i de store Lommer og presset Mun* den sammen mot den sure Vind. Huh, man maatte ha en 
Engletaalmodighet for idethele at leve.225 

Da han havde gaat et lite Stykke, mpdte han Kaare. De stanset, og Kaarc saa paa ham: «Er du syk?» Han var jo 
indpakket som midt« vinters, og mer end almindelig blek. 

«Nei. Men her er saa verdammt koldt.» 

«Aa saa. Ta, det er forresten surt; skjpnt det er Varmcgradcr. Skal du nedover?» 

«Ja.» 

«Saa snur jeg og gaar et Stykke med, saa du ikke fryser fast, mens vi snakker. Jeg vilde bare op og h0re om . . . 
om Mor har skrevet?» 

De gik nedover med raske Skridt. 

«Ja. Jeg har netop faat Brev.» 

«Saa. Og det er naturlig vis ingenting iveien for at du ... at dere kan komnie?» 

«Nei, det er det i kk e . . .» 

Kaarc fplte, at han i kk e kunde beherske sit Ansigt, og han saa bort. 

«— men vi kommer nok neppe afsted.» 

«Saa? Og hvorfor i kk e?» 

«Vi maa hese.» 

«Ja det maa man jo altid, men . . .» 

«Du vet, Lisa har snart brukt op sine Penge; det gjaslder at bli fasrdig.» 

«Ja, det er vei saa. Ja, ja, vi kan jo sna kk e mer om dette siden; jeg tar denne Vei.» 

«Du er ogsaa flittig.» 

«Ja endelig. Vil du hilse.» 

«Tak.» 

15 — Hulda Garborg.226 

Saa skiltes de to Barndomsvenner; de havde ingenting mer at si hinanden. 

* g* 

* 

Hos Mona Lisa var det lunt og tast af Tasp« per. Rummet var lite og indrettet som en diminutiv Salon. Hun sov i 
det grpnne Sofa« lijornc, som var slik indrettet, at Sengklasrne kunde puttes ned under Madrasserne om Dagen, 
og hendes Arbeidsbord var daskket med mang« foldige smaa Gjenstande fra de store Magasiner: Krukker, Staker, 
Brevpresser i Form af Dyr, Blomsterglas, Fotografier i Ranmie, smaa vene« tianske Speil og meget andet. 

Over den store Kurvkuffert nede ved D0ren laa en flat Pute, daskket af et ganmielt farverikt Wienersjal; der 
havde gjerne Kaare havt sin Plads. Han havde engang for alle valgt den, fordi han kunde faa lidt Luft gjennem 
den gistne D0r, naar Tobaksrpken og Heten i det lille overfyldte Rum blev ham uutholdelig. Og paa Hylden over 
Kufferten laa en Cithar, som han ofte spillet paa og sang smaa Viser og Sange til. 



En norsk Studie«Kamerat, som undertiden kom derop, lavet den Vits, at Runge sat ved Dpren og sitret, mens de 
andre sat i Sofaen og drak. 

«Men hvorfor Fan drikker du ikke,» sa han227 

fprste Gang de var sammen der. «Er du syk? Eller kan du ikke, eller vil du i kk e?» 

Kaare var vant til disse Spprgsmaal, og han svarte rolig, mens han klunket videre paa Cis tharen: «Jeg vet ikke, 
om jeg kan, for jeg har aldrig prpvet; men jeg vet ialfald, at jeg ikke vil.» 

Og asrtet de ham saa mer for denne ufatte« lige og absolut utilgivelige Skavank hos et ungt dannet Menneske, saa 
sa han hare: «der, die, das», og slog en skingrende falsk Akkord paa Citharcn. Og de opgav ham hovedrystende. 
Men kunde han ik ke drikke, saa kunde han saa meget bedre synge Drikkeviser; han foredrog dem med et Humpr 
og en dramatisk Uhygge, saa de grpsset, og Nordmanden sa: «Er det ikkje Fan til Fyr! Kan dokker sjpnne, kor 
han tar det fr a?» 

Men Kaare vogtet sig vei for at fortaslle nogen om den lille Hemmelighet han havde sammen med et Skogtjern 
hpit oppe i Norge, hvor en drukken Mand havde tumlet ut mellem Vandliljerne en Nat og tat hans Mors Lykke 
med sig. Hans Holdts sprgelige Saga sat i ham som en Mindelse altid, og han tasnkte, at hans Mor da ialfald i kk e 
skulde opleve at se hans Vilje lammet paa den Maate. Og han blev taalt trods «Skavanken,» som jo til syvende 
og sidst hare skaffet dem lidt Extrafornpielse. 

Men nu kom ikke Kaare mer til Mona Lisa, og Citharcn stod stpvet og urprt paa sin Hylde.228 

I Sofahjprnet var anbragt et japansk Mes* singbret paa Fot, og paa det var altid Tobakken, de smaa tyrkiske 
Kaffekopper og Likprglassene placeret. Det smale, hpie Vindu var tast dre k* ket med Jalusier og tykke Gardiner, 
og i Sofaen var en broget Mangfoldighet af myke Puter hcnslrengt. Orangegule og grpnne, hpirpde og tyrkisk 
mpnstrede. Men Vreggcn bak Sofaen var drekkct af et rpdstripet romersk Silkctreppc af de billige som findes i 
Alverdens Atelierer. Over dette lille orientalske Interipr af tysk Fabrikat faldt et mat, flatterende Lys fra den 
defekte Taklampe, som kunstfrerdig var draperet med tynd, turk i sfar ve t Silke, og selv var Mona Lisa stemt ind i 
In ter ip re t saa sikkert, at hun virket som vokset ut af det. Hun gled om« kring derinde, sikkert og smidig som den 
blinde Jordorm i sin Hule, og hendes Farver stod til det hele som Salamanderens til det nedfaldne L0v i h0stlige 
Skoge. 

Da Carl kom ind til hende, var Treppcrnc trukket for Vinduerne, og Lampen trendt, skjpnt det endnu var Dag ute. 
Hun tok imot ham med venlig Ro, som man tar imot en daglig Gjrest. 

«Du fryser?» 

«Ach ja, det er en uheldig Stjerne vi er dalet ned paa.» 

Han indtok sin Plads i den gamle dype Las= nestol, hvis Fjasre i kk e hunger eiet Motstands»229 

kraft, og hvis slidte Träsk gjemtes under et farvet Gjeteskind, mens hun krpp op i sit Sofa« hjprne og trak Benene 
opunder Kjolen; paa Gulvet var det altid saa koldt. Saa trendte de sine Cigaretter. 

Carl vilde ikke vise hende Brevet; han fik tale med hende, la hende forstaa, at han i kk e hunger tre n k te med Glrudc 
paa Reisen. Hun var jo saa klok. 

Og han begyndte uten at se op. 

«Jeg har faat Brev fra Kaares Mor.» 

Hun saa hurtig paa ham, og Lreberne slåp Cigaretten midt i et velbehageligt Drag. 

«Saa? Og?» 

«Vi er velkomne.» 

Et eneste lite Sekund havde hver Nerve i hende vrert sprendt; nu faldt hun sammen, som en sprendt Buestreng der 



slippes. Rolig satte hun atter Cigaretten mellem Tasnderne og myset mot den lille Rpksky som steg op fra den. 
«Det var venligt af hende.» 

«Ja, jeg vidste jo det. Det var - bare om der var Plads, og om det ellers passet. Hun siger vi alle kan bo der.» 

«Det ogsaa. Men det er vei for meget. Ja, jeg kjender jo i kk e Forholdene.» 

«Aa, de er ganske rummelige; men meget enkle og naturlige.» 

«Naa, saa er det jo godt. Ikke?» 

«Jo da. Jo vist.» 
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Hun blev opmerksom. Det var - altsaa allike« vei ikke bare godt. Hun lyttet det ut af hans Stemme og de smaa 
korte Ord. Men hun saa ikke paa ham. Sa bare let henkastet: 

«Skriver hun ellers ingenting? Jeg mener, skriver hun saan ganske — uten nogetslags For« behold?» 

«Ja selvfplgelig. Det vil si, hun skriver en hel Del gode og förnuftige Ting, som en gam« mel Veninde naturligvis 
skal.» 

«Saa. Og hvilke gode og förnuftige Ting?» 

«Ja, vet du, Lisa; det kan jeg virkelig i kk e huske.» 

«Har du i kk e Brevet med?» 

«Nei.» 

«Hvorfor i kk e?» 

«Det faldt mig virkelig ikke ind.» 

De rpkte en Stund i Taushet. 

Da sa Mona Lisa stille, som tasnkte hun bare hpit: 

«Men hvad siger Vikingen? Vet han om Brevet?» 

«Ja, jeg traf ham paa Veien nedover. Skulde hilse.» 

«Tak. Og — var - han begeistret?» 

Carl smilte distrait. En liten negativ Lpgn var - vei tilgivelig, og han fortiet, hvad han selv havde sagt. 

«Nei, oprigtig tait; det synes jeg ikke.» 

Mona Lisa rpkte og saa frem for sig.231 
«Hm.» 

Carl saa paa hendes Ansigt fra Siden; det var - som en lukket Bok, og han forspkte videre: 

«Men det vasrste er, at. . .» 

Han stanset med en grätten Grimace. 

«Hvad?» 

«At jeg ... at vi vei begge burde lasse.» 

«Ja, det burde vi vei helst. Strlig jeg. Og oprigtig tait, saa gruer jeg lidt for Reisen. Midt paa Vinteren.» 

«Aa, for den Saks Skyld —.» 


«Og hvem vet, hvem vet...» 



Hendes 0ine blev store og Blikket fjemt og vemodigt. 

«Hvad mener du?» 

«Nei jeg mener barc, at hvem vet, om man saa blir oplagt til at hese efteipaa.» 

«Nei, det er det. Og ihvertfald tar det en kostbar Tid vask.» 

«Ja. Altsaa reiser vi ikke.» 

«Det vilde vasre det klokeste.» 

«Nu altsaa.» Hun trak paa Skuldrene, «det klokeste skal man jo altid gjpre.» 

«Tja.» 

Han dampet voldsomt, og de tiet en Stund. 

Saa reiste Mona Lisa sig. Cigaretten var utbrasndt. Uten at se paa ham sa hun: 

«Kaffe? Ikke sandt?» 

«Jo tak.» 

Og hun gik hen til Bordet, hvor Spiritus«232 

apparatet stod, og satte en liten mprkeblaa emal« jeret Kande over Flammen. At låve Kaffe var hendes 
Specialitet; det blev aldrig betroet til Vasrtinden, som var lykkelig ved at faa koke sin egen Morgenkaffe paa den 
uttrukne Grud fra Mona Lisas Kande. For slik Kaffe som «das gnädige Fräulein» kokte! Svart som B la: k og 
aldrig to Gange paa de samme Bpnner. 

Da de havde drukket sin Kaffe, satte Carl sig hen til hende i Sofaen og tok hendes Haand. 

«Du er saa stille?» 

«Jeg er trast.» 

«Skal jeg gaa, Mona Lisa?» 

Hun nikket. 

«Ja, ja; jeg skulde ogsaa prpve at arbe i de lidt i Aften.» Han tok Frakken paa. «Vet du, at lille Marie og Heinrich 
har fundet hinanden?» 

«Saa. Ja hvorfor ikke; de er jo begge blonde og barnslige og kan more sig med at gaa i Kirke.» 

Hun fulgte ham til Dpren, og han kysset hende paa Mund og 0ine. 

«Du er i kk e glad ikvasld, Mona Lisa.» 

Hun forspkte at smile. 

«Hm. Er du glad?» 

Han kysset hende igjen. 

«Jeg elsker dig, Mona Lisa; det er jo Ho« vedsaken; er det i kk e?» 

Hun nikket; men hendes Haand var saa kold i hans.233 

— Da han var gaat, laaste hun Dpren og kastet sig hulkende ned i Sofaens Puter. Og det jämret i hende: Ak Carl, 
Carl; du vet ikke, hvad Kjasrlighet er! Du har aldrig elsket mig. Ikke du og ingen anden! 

Men hun eiet i kk e Kraft til at bryte med ham; de slaspte sig igjennem den mprke, regn» fulde Tid, indtil Kaare 
skulde reise. Da var de alle igjen sanmien en K vadd i «zum Löwen». Men der var ogsaa en Del andre tilstede, og 
Kaare og Mona Lisa talte i kk e mange Ord med hinanden. 



Men hun veg ikke fra den blonde Heinrich von Garnitz' Side; han var hende uundvasrlig denne Aften, og lille 
Marie Egerson fra Cali» fornien saa paa dem med store 0ine. «Mon Mona Lisa var ond?» 

Og Kaare reiste og hprte i kk e fra Carl hele Vinteren. 

Men nu en Dag i Vaar fik han pludselig et Brev fra ham. Nu vilde han komme til Norge — alene. Tante Eli 
maatte tilgi det gamle og i kk e si nei. Vinteren havde vaärt vanskelig, og han trangte en ordentlig Hvile, fpr han 
tok fat paa den afsluttende Vinter ved Universitetet. 

Et Par Dage efter Mptet paa Sprli var Kaare og Eli paa Bryggen og mpdte ham og fprte ham i Triumf til 
Sprlibakken. 

Eli var. glad. Og da hun havde lagt sig den234 

K vadd, syntes hun, at Helene var i Rummet hos hende; hun hvisket uvilkaarlig: «Nu har jeg Gutten din, Helene, 
og nu slipper jeg ham ikke, fpr han er frisk og glad.» 

For Eli syntes Carl var syk. Han var som en der i mange A ar har sittet i mprkt Frengsel. XIII. 

SYNDFLODEN. 

cncraldircktprcn slåp bedre fra det farlige 

Stenkast end nogen i fprste 0ieblik vovet at tro. Men havde Stenen truffet en Centi« meter hpiere op, vilde hans 
Saga vasit ute, sa Doktor Hansen, som var blit hentet til Sprli den uhyggelige K vadd. Nu havde han faat et stygt, 
men ufarligt Saar, og et Nervechock, som Laägerne var mere rengstelige for. Han trrengte ihvertfald en lang Hvile 
efter Historien. 

Men den stakkars Halvidiot, som af Ban* den fra Viken blev skjamkct fuld og sendt ivei for at kaste Stenen, var 
blit fakket paa frisk Gjerning i Sprlihaven, og sat nu bak Laas og Lukke, mens de som havde lokket ham til det, 
gik fri. Hans Utsagn havde ingenting at si; han var jo Idiot, og desuten drukken. Han var Spn af en Smaabonde 
og hprte i kk e Fabrikkernes Arbeidsstok til. Og man prpvet at faa Ugjerningen over paa Bpnderne, siden236 

det nu var saa uheldig, at Stenen gik feil og traf Generaldirektpren, og dette satte atter en Masse vondt Blod i 
Bygden. 

Dertil kom, at Selskapets 0 vers te Ledelse under Generaldirektprens Sygdom var betroet den engelske 
Overingenipr, som i mange A ar havde levet sit isolerte Liv i den vak re engel» ske Villa, som var bygget til ham 
nede ved Sjpen. Der var flere fremmede Ingeniprcr ved Anlreggene, og norske Fagfolk fplte sig tilside» satte; 
den norskfpdte Generaldirektpr var der» for kommen som lidt af en Bplgedremper. Man haabet jo, at der med 
ham vilde komme en Vending i Tingene til Fordel for norske Folk og norsk Kapital. 

Men der var hittil ingen Förändring skedd, og nu kom det fremmede Element igjen helt i Forgrunden. De norske 
Ingeniprcr blev frem» deles gaaende der i sine underordnede Stillin» ger som Tjenere for de fremmede Kolleger. 
En Streik, mere omfattende og ondartet end nogen af de tidligere man i Aarcncs Lpp havde op» levet der, havde 
ogsaa gjort sit til at drempe den formelig epidemiske Industribegeistring og Overtroen paa Selskapets Almagt. 

Saa kom Olav Praästgards uhyggelige Dpd og Sten» kastningen paa Sprli og 0ket Uhyggen og Utrygheten, og det 
var i kk e frit for at flere og flere saa smaat begyndte at lrenges tilbake til de gode, gamle Dage, da man trygt 
kunde237 

faärdes paa Landeveiene og fik ha sine Hus og Haver i Fred uten Politi og Blodhunder. Ja uten saa meget som en 
Laas for Portene. Men isaär begyndte man at laängte efter Arbeidsro og i det hele normale Arbeidsforhold. Byg* 
dens Bpnder led mer og mer under Manglen pan Arbeidshjaälp og de stadig stigende Priser paa alt hvad de skulde 
kjppe. Der havde vaärt Rykk med udmaerkede Indtegter paa Grund af alle de mange Anlaägsarbeider, som slukte 
Skog og satte Liv i Omsaätningen af Gaardenes Produkter; det var sandt. Men nu var der kommet et Atterslag, og 
for mange viste Opgjpret Tap eller tvilsom Balance. Byen forsynte sig mer og mer med Varcr utenfra, og nu sat 
Bpnderne der uten Skog og uten Ar« beidshjaälp. Tilsidst var det hare to A tre Mand, som man med Sikkerhet 



kunde si havde vun» det paa Spillet. Men de to var da ogsaa blit «grundrike», for de havde solgt Tomter til 
nresten hele «byen». 

Nu gik alle og ventet paa Herredsstyrets Af« gjprelse om Storfossen. Selskapet havde ik ke trukket sig tilbake, 
som mange havde spaadd; det stod ved sit Bud, og Spasndingen var stor. Storfossens Besiddelse var nemlig nu 
allikevel blit Betingelsen for Selskapets vidtgaaende Pia* ner med Regulering af Sirilvas dragene fengst oppe i 
Bygden. 

— Nu var Dagen kommet, da det afgj0=238 

rende Mpte skulde holdes, og der var Nerv0« sitet og Uro i Luften. 

Kaare fors0kte at late som ingenting; han havde alslags Arbeide fore og var oppe fenge f0r Carl, som nu delte 
Vrerelse med ham. 

Fra Morgenen af var Veiret vaarligt og varmt med h0i Himmel og Sol over Dalen. Carl sat foran det aapne Vindu 
paa Sovevrerel« set og saa utöver Skogen og Lien med alle Gaardene i Rad bortover, mens han rpkte sin 
Morgencigaret. Blaa R0k steg op fra Piperne i Granden, og han blev sittende og spekulere paa Rpkens Vresen. 
Han havde aldrig set slik R0k. Den var saa lys og let, steg ret op, for« delte sig og blev til graa, gjennemsigtige 
Sl0r, som blev trukket ind i /Lthcrcn af usynlige Hsender. Det var saa underlig at sitte slik og se R0k ovenfra. Han 
kjendte hare den fette, sorte Masse som kom v re 1 ten de ovenfra og la sig over Menneskene som en Marc. Han hu« 
sket de endelpse graa Fabriks trpk med Pipe ved Pipe, «Aspargesbedene», og han syntes han kjendte Lugten af de 
mangeslags R0k dernede. Den stinkende graagule, som kom op af Pipen i tykke trettc Hvirvler, som en Deig, 
presset ut af en kjrempcmressig Kvrern. Og den lodne sorte, indvendig glpdende, som fra et kokende Krater. Eller 
den melkehvite, gustne, som lug« tet Lik. 

Den store Birk ved Hushjprnet, som straktc239 

sine Grene helt frem mot det brede Vindu, be« gyndte at grpnnes i Topperne, og Oreskogen langs Bsekken stod i 
starr k rpdviolet Morgen« glans med smaa blankbrune bristende Knopper. Og mellem Firkanter af gr0n Vinterrug 
laa dampende Jorder, hvor Plogen netop havde gaat, og saa den blaa Rpken over det hele. Han havde aldrig fpr 
vidst, at Vaaren havde saa mange Farver; han var ganske hypnotiseret af dette Billede derute og kunde i kk e lukke 
Vinduet, som han havde fenkt. Den friske Kjplighet fik ham til at grpsse, men egentlig var den deilig! Han var 
i kk e fuldt saa forfrossen lren« ger, siden Kaare havde faat ham til at fegte. Det var latterlig hvor det hjalp. Ogsaa 
Ute« livet naturligvis. Her var jo ikke levendes Fred at faa. Ut skulde man i aislags Veir og til alle Tider. Naa ja, 
for en Stund var det jo ganske morsomt. 

Kaare kom og spurgte fort, om han var ferdig. 

«Jawohl.» 

«Men fy, din Gris, vil du la vasre at s0le saa til med Aske, til Mor kommer og skal stelle.» 

Og Kaare begyndte at bfese Cigaretasken fra Vindueskarmen ut gjennem Vinduet. 

«Aa Omforladelse, Monsieur; men Tante Eli steller da ikke sel v?» 

«Has; ser du i kk e at Mor steller her, saa er240 

du blind. Har du nongang set en Pike sastte Prastekraver slik mot den gule Vreggen og gjpre det saa koselig. Ja 
for er det ikke pent og koselig her kanske? Du har vei ikke set, at du har Mellemvasrk paa Lakenet heller du?» 

Han lo og skiftet paa sig Arbeidsbluse. Tok saa tykke Stpvler paa; han skulde paa Vei« arbeide. 

«Jovist er her pent,» sa Carl, og saa for fprste Gang baade Prastekravene og Mellem« vasrket. 

«Mellemv£erk hpres saa mystisk, i kk e sandt?» sa Kaare. «Da jeg var liten, moret jeg mig med at ligge og sti kk e 
Fingrene i Hullene og gjpre dem stprre og stprrc. Unger er fele. Men sommetider syntes jeg det var blaa Blom« 
ster paa Lakenet. Det laa over et blaat Treppe, skjonner du. Se saa. Men du kan ikke bryte Stein i Snip og blaa 



Kiasr. Skynd dig og ta en af mine Arbeidstr0ier paa dig.» 

Carl var ganske fortumlet, men gjorde uvil« kaailig som Kaare sa. Kanske det virkclig var Meningen, at de 
skulde hjrelpe Gutten med det Hullet nedi Veien? 

«Javist er det Meningen,» sa Kaare, «hvis du vil? Her er nemlig svinagtig travel t nu om Vaaren. Og saa er det 
saan en latterlig Historie med det Hullet, ser du. Idethele med denne Veistubben, som ikke er rodelagt. Den er 
alt« saa paa en Maate privat, skjpnner du, men det241 

er en hel Del Gaarde som bruker den. Og saa vil ingen v re re med at gjpre den istand, fordi de ikke kan faa alle 
som bruker den med. Barnsligt! Men nu vil jeg gjpre istand de vrerstc Dumpene alene. Det er jo en Bagatel.» 

«Det skulde da Pokker gjpre,» sa Carl. 

«Ja, han eller jeg maa det vist bli,» lo Kaare. «Ja altsaa —» 

Saa gik de tre Mand hpi med Hakker og Spader og begyndte at arbe i de nede i Bakken mot Storveien. Men inden 
Middag var baade Lars Ekeland og to andre Naboer kommet til. Kaare lo ved sig selv, og snart var det stygge 
Hul, som Vaarvandet havde gravet, fyldt. Men barc vent, trenkte Kaare. Vi skal snart faa Veien ordentlig veitet 
og omlagt. 

Om Eftermiddagen forsvandt Kaare; han maatte ned til Prrestgard en Tur idag. Og han havde Trang til at v re re 
alene en Stund, saa han bad ingen gaa med. Hvem vet hvordan Gunnar havde det idag, stakkar. Og saa Liv, som 
var blit saa blek og sprgmodig dette sidste Aaret! 

Det havde trukket op til Uveir utöver Da« gen, og Folkene paa Prrestgard var samlet om den store Aare i 
Prrestgardskjpkkcnct. Jon Prrestgard, som var kommet hjem ved Middags« tider, sat ogsaa der sammen med Liv, 
og de havde lagt et dugeligt Baal paa A aren, til Mot« v re g t mot Uhyggen utenfor. 

16 — Hulda Garborg.242 

Da Kaare kom, vilde Liv og Jon gaa ind i Stuen med ham; men han bad om at faa bli i Kjpkkenet; det var saa 
hyggeligt der. 

«Gunnar er vei hjenmie?» 

Jo, han var da det; han var netop gaat ut af Dpren. 

Per forspkte sig med lidt Smaamoro, Lars tok frem Redskap og gav sig til at skjrefte en 0ks. Men alle trenkte paa 
det samme, og hvergang Stormen skaket det gamle Hus, kr0p de uv il kaailig nrermere sammen om liden. Stor« 
Anne og Brita sat med sine uundvrerlige Bun= dinger, alle Hvilestunders Hygge; men Liv havde en Bok i Fanget. 
Hun havde begyndt at lrese; men det vilde i kk e gaa. Tankerne gik sine egne Veie. 

«Du er doven ikvreld, du Liv,» sa Kaare; han vilde saa gjerne prpve at sprede den tryk« kede Stemning lidt. 

Hun smilte. 

«Ja, det vert ikkje noko med meg i Dag. Det er so rart i slikt Vér. Men kor vert det av Far?» 

«Aa, han kjem vei snart att,» sa Jon; «det er vei sumt han vil sjaa etter i denne Vinden.» 

Han begyndte at spprge Kaare om hans Liv og Arbeide i de sidste Aarene, da de ikke havde set hverandre, og 
fortalte ogsaa et og andet fra sit eget Hjem og Arbeide. Han havde smiet en Laas nu, som han skulde ha Moro af 
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at syne Kaare. Den var til det store Staburet paa Midtbp. Og den var slik, at bare Npk* kelen var et lite Karslpft. 
Indvendig gik den nassten over halve Dpren i mangeslags Grener og Blade; men af Grenene vokste Midgards* 
ormen ut og la sig i lang Bue rundt Kanten af den vasldige Plankedpr som et traust Beslag. 

«Gj0r du aldrig to Laaser like?» spurgte Kaare. 



Jon smilte: «Nei, det var ingi Moro daa.» 

«Men kann du skyna, kor det vert av Far,» sa Liv igjen. Hun begyndte at bli urolig. 

«Kann hrende han er gjengen burt til Helge Li og vil h0yre koss han trur det gjeng,» sa Per. 

«Ja kanhrende det.» 

«Men kva trur no du, Kaarc?» 

Per kunde ikke dy sig lasnger. «Du veit vei meir um Saki du, enn me andre som sit her?» 

Liv saa paa Kaarc med store 0ine, som spkte at lasse Svaret ut af hans Ansigt. Nu var det jo blit saa, at Fossens 
Skjrebne var Prasstgards. Saa trodde ialfald hendes Far; og hun var saa rasd, saa rasd idag. 

Men Kaarc svarte rolig: «Det gaar nok bra.» 

«Meiner du det?» sa Jon alvorlig. 

«Ja, det mener jeg.» 

Jon nikket saa hjertelig beklemt. 

«Gjev det var saa vei. Far trur nok ikkje244 

det han, stakkar. Det hev vore mange vonde Dagar for han no, men eg trur mest den ver« ste er idag.» 

Kaarc saa ned. Han havde selv havt en vanskelig Dag. Ingen kunde vite. Han havde opdaget, at der den sidste Tid 
var sat en un« derjordisk Agitation af noksaa lumsk Art igång. Navnet Gammelostpartiet var dukket op igjen; og 
der taltes om at der var Politik med i Spil» let. Et Bondeparti skulde vasre under Opsei» ling, med Sverre Sprli 
som Kandidat og Inge» ni0r Runge og hans Mor som drivende Krref» ter. Og det Parti havde intet mindre Maal 
end at knaskke baade det gamle konservative Hpire og Arbeiderpartiet, som nu havde havt Magten ved to 
Storthingsvalg, saaledes at den gamle Bondebygd Sirildalen nu reprassentertes af en ung byfpdt Sagfprer. 

Man havde ogsaa forspkt at gjpre det hele til en Pengespekulation. 

Men Kaarc vilde i kk e slippe Tvilen ind paa sig. Og allikevel sat han nu og blev uroligere og uroligere alt 
eftersom Timerne gik. Egent» lig skulde han nu vasrt hjemme igjen. Mor var vei ogsaa nervps, skjpnt hun 
ingenting sa. Men han maatte se Gunnar f0r han gik. 

Da ringte det pludselig paa Telefonen inde i Stuen ved Siden af Kjpkkenet. De kvak alle som om de selv havde 
faat et elektrisk St0t. Liv sprang ind. Om lidt ropte hun paa Kaare.245 

Hans Hjerte begyndte at banke saa vold« somt, at han hprte det. Han trak Pusten dypt, idet han reiste sig; hans 
Ansigt var hvidt af Sindsbevregelse. Men han tvang sig til at v re re rolig og gik ind uten altfor stor Hast. 

Det var Sverres Stemme. 

«Er det Kaarc?» 

«Ja. Naa? ? De er vei i kk e alt ferdige?» 

«Jo. Fossen er vor.» 

«Nei men . . . nei men . . .» 

«Carl og Eli er her. Kjem du, naar du hev sagt det med Gun nar?» 

«Ja men . . . hvor er du da?» 

«Heime. Ta Gun nar med. Og Liv og Jon, er so dei vil.» 

Kaarcs 0ine fyldtes af varme Taarer, og han kunde n re sten i kk e faa et Ord frem. 

Liv stod som fastnaglet i Lyset fra den aapne Kjpkkendpr og stirret paa ham og lyttet. Kaare strakte uvilkaarlig 



en Haand ut mot hende; men hun r0rte sig ikke. 

Ute i Kjpkkenet var det lydl0s Stilhet. Men Jon havde reist sig og gled nasrmere D0ren. 

Kaare sa i Telefonen: 

«Ja, Sverre, ja dal Tak, Sverre. Tak, tak. Bare Gun nar kommer. Han er ikke hjemme. Hils Mor og allesammen. 

Vi kj0rer opover. Tak. Tak.» 

Og han ringte af med et Par korte Sving.246 

«Liv! Fossen er vor!» Hun var kommet helt hen til ham uten at vite det. 

Men da gled Liv ned paa Stolen ved Tele« fonen og storgraat. 

Han bpiet sig ned over hende og tok hen« des Haand: «Aa nei, kjsere Liv, graat ikke nu da.» 

Men Liv kunde i kk e holde op. Og han strpk hende over Haaret, mens han ropte ind i Kjpkkenet saa rolig han 
kunde: «Jon, Fossen er selvfplgelig vor.» 

«Ja eg hpyrer det,» sa Jon stille. 

«Fossen er vor,» gjentok de rundt Aaren; «Fossen er vor.» 

Men Gun nar! Hvor var Gun nar? Og nu reiste de sig alle. Jentene la Bundingen v re k, og M ren de ne gik ut; de 
maatte finde Gun nar og melde Nyheten. 

«Jeg ringer til Helge og sp0r om han er der,» sa Kaare. «Sverre vilde vi alle skulde komme til Sprli. Du ogsaa, 
Liv. Saa t0rk nu bort de dumme Taarene da.» 

Liv smilte saavidt. «Eg gr re t ikkje heller, men ... aa ja ring etter Far, er du snil.» 

Kaare ringte, fprst til Helge Li, saa til to andre Naboer. Nei; ingen havde set Gunnar. Da vilde Kaare ogsaa ut og 
lete. Han lrengtct efter at fortrelle Gunnar Nyheten, og han vilde ogsaa gjerne hjemover saa snart som mulig. 

«Daa gjeng eg med,» sa Liv.247 

«Nei da, Liv; det er saa frelt Veir. Du er da vei i kk e rengstelig? Det er jo lyse Dagen endda, og Gunnar er 
naturligvis ikke langt unda.» 

«Ja det er det same; eg gjeng med.» 

Hun sa det saa bestemt, at Kaare gav sig. 

«Ja, da skal du ta min Regnfrak paa dig. Se her.» 

Og han trak Frakken paa hende, slog Hret* ten over hendes Hode og knyttet Baandene under Haken. 

«Saa. Nu er du i fuld Sj0 hyre. Men du aner ikke, hvor rar du er!» 

Liv hprte i kk e paa ham. Hun sprang ut foran dem alle og hen til en liten Gaard, som i kk e havde Telefon, men 
hvor Gun nar af og til pleiet v re re. Han havde en Jevnaldring og Skolekamerat der; og de havde holdt sam= men i 
alle Aar; Liv trodde, at idag var han netop gaat dit. Kaare gik til en anden Gaard i Granden, lidt hunger borte, 
mens Jon og Drengene tok Turer rundt paa Eiendommen. 

Da Liv kom tilbake, mpdte hun Kaare paa Tunet. Ingen af dem havde fundet Gunnar. Og Liv sa hurtig: «Me maa 
sjaa um Baaten er burte.» Hun havde trenkt paa det, mens hun sprang hjemover. 

«Aa nei da, Liv; vasr nu ikke saa nervps; han er ikk e reist ut med Baat nu i dette Veket. Baatene er da vist ikke 
engang sat248 

paa Vandet, saa stor og strid som Elven er endnu; det er jo Isgang ovenfor.» 

Jo, Baatene var sat ut; men endnu havde ingen brukt dem. Og Liv satte paa Sprang nedover Bakken, saa han 
n re sten havde van> skelig for at 101 ge hende. 



Den ene Baaten var borte. Uvilkaarlig tok de hverandre i Haanden og stemmet Ryggene motVinden, mens de 
stirret utöver mot Holmen. 

Da ropte Liv: «Eg ser han! Kom, Kaare!» 

Og Kaare saa en Mand gaa i Ring derute som om han ledte efter noget. Orckrattet om Stranden var endnu 
bladlpst, og de kunde se det hpstplpiede Jorde med blanke hvitgraa Vandpytter i Furene, og det uplpiede Eng* 
stykke bakenfor lysende af gule, fjorgamle Straastubber. Derute gik Gun nar. 

Uten at betrenke sig sprang Kaare ut i den gistne Pram og hjalp Liv efter. Elven gik strid og styg ovenfor, og 
Vaarflommcn gjorde Strpmmen strerk mellem Holmerne, hvor det ellers var nogenlunde let at konime frem. 
Kaare saa det, men sa til sig selv, at kunde Gunnar greie det, saa kunde vei han ogsaa. 

Det begyndte at skumre, og Livs 0ine hang ved Kaare. Han tok i saa Sveden sprang frem paa hans Pande for at 
holde Prammen op mot Strommen. 

«Greier du det, Kaare?» 

Han smilte og n ikk et. Javist greide han det.249 

«Skal eg ikkje ta den eine Aari?» 

«Nei; sit bare stille, Liv. Rpr dig ikke. Strommen er strerk her, men vi er straks over.» 

Og Liv sat urOrlig og holdt sig i Baatkan« ten. Aldrig havde hun vidst, at Sirilla kunde v re re saa svrer at koninie 
over. Og saa svart og styg. 

Men ute paa Holmen gik Gun nar som en Frcdlps uten Rast og Ro, gjennemvaat og gjen= nempisket af Stormen. 

Han havde sittet i Kjokkcnct med de andre og hprt Regnet piske mot Ruterne og Stormen skake de reldgamlc 
Eke t r re r utenfor, indtil han ikke Irengcr orket at se Mennesker omkiing sig. Det var Syndfloden som kom! 
Syndflo« den, som skulde begrave ham selv og Gaarden og alt det som hans var. Syndfloden, som Vor» herre 
sendte for Menneskenes Ondskaps Skyld. Og han saa for sig hvorledes Vandet dernede begyndte at stige og 
stige, langsomt og sikkert. Fprst over Holmerne derute, saa opover Akrene og Engene og Skogen! Og det steg og 
steg til det naadde Husenes Grundmur og de h0ie« ste Trrer nedenfor hare havde Krönen over Vandet. 

Da stod han op og gik ut som i 0rske. Vandret rastlps omkring paa Gaardcn, ind i alle Uthusene og ut igjen. Og 
tilsidst var det som han maatte ut paa Slaatteholmen, fpr den begyndte at synke. Derute havde han 0nsket25O 

at bli gravlagt en Gang, og i kk e i den frem» mede Jord nede i Viken. Og han gik til Elven og satte Baaten ut. Det 
var mange A ar siden Vaarflommcn havde vrert saa strid og Vandet staat saa h0it paa Slaatteholmen. Trrerne ved 
Stranden stod langt ute i det iskoide Vand og skalv i de hvasse Vindtak. Og det suste og hven, buldret og braket 
som ute paa selve Stor» havet, der Gun nar havde vasrt med paa Fiske i sin Ungdom. I Nord var det endnu Is som 
slet sig l0s og drev i Flak nedover, og sonmie» tider blev Regnet til vad di ge Hagelskurer. 

Syndfloden! Syndfloden! 

Gun nar havde stemt Fptterne mot Tvertraset i Baatens Bund og rodd som for Livet. 

Der kom Kastevinde ned fra Fjeldene, og over Brasen drev Sneen i vild Dans som Midt» vinters Tider. 
Fingertupperne fr0s stive, men han kjendte det ikke, og agtet i kk e Regnet som randt hem nedover Ryggen. 

Da han endelig kom ind mellem Trasrne paa Stranden, steg han ut i Vandet og drog Baaten paa Land; gik saa 
bpiet og tung indover i det vaate fjorgamle Gr res og den dype nyplpiede Jord. Gik f0rst rundt Laaven, hvor den 
gamle Apal stod og spriket med svarte, krokete Grener. Og han gik rundt Stenrpsen og tre n k te paa dem som 
havde ryddet herute og lagt Sten paa Sten i Rpsen, den ene ovenpaa den anden, Mand efter Mand, til Holmen laa 
der som en251 


Have. Og han syntes likesom de maatte vaake og vente idag de ogsaa, under Torven der de laa. 



Han begyndte at reise op en Houg med Hesjestaur som var revet overende af Stormen. Saa tok han Pinden ut af 
Hrengslet paa Laave* dpren og saa ind. Der var tomt og morkt derinde. Men gjennem de gistne Vregge skar 
Vinden sig hylende og hvislende ind og drev en Sky af Hpifrp og Stpv i hans Ansigt. Han skyndte sig ut og 
stasngte. 

Men da han gik nedover Laavebroen, stan* set han pludselig forfrerdet. Han hprte et Rop. Eller var det hare et 
Dyr, som skrek? 

Da ropte det igjen. 

Han vendte sig mot Lyden og saa t0 mprke Skikkelser i Sprang indover. 

I meste 0ieblik havde han Liv om Halsen, og hun sa mellem Taarcr og Smil: «Lar,Lössen er ikkje seid!» 

«Kva er det du segjer, Baan?» 

«Ja, Gun nar, naa er det allright,» sa Kaare. Gunnar gjorde sig lempelig lps fra det uvante og uventede Lavntag. 
Saa övergiven havde Liv aldrig tedd sig siden hun var en Jentunge. Og han satte sig ende ned paa Laavebroens 
glatte, vaate Tpmmerstokker. Han blev med en Gang saa forunderlig rar i alle Lemmer; Benene vilde ikke b re re 
ham. 

«Saa Lössen er ikkje seid» — Stemmen brast,252 

han gjemte Ansigtet i Hrendcrnc. Det var som han saa Prrestgard stige ny og gr0n op af Van« det, og han hvisket: 
«Gud velsigne dykk, Baan!» 

Men Kaare og Liv tre n k te den samme Tanke. 

«Kom, Lar,» sa Liv, «du er so vaat og kald.» De tok hans Hrender og hjalp ham op. 

Han reiste sig uten at svarc. 

«Vi maa skynde os, Gunnar,» sa Kaare. «Liv er dyvaat og fryser. Og det blir - mprkt.» 

Da rettet Gun nar sig som en Ungdom og saa for fprste Gang paa dem. 

«Men koss kom de hit, Baan?» 

«I Praamen,» sa Liv; «Kaare sleit hardt og no er han vaat; for eg hev Lrakken hans. Kom!» 

«Hm,» sa Gunnar og saa paa Kaare; «greide du aa koma over med den Praamen no, so er du mcir til Kar end eg 
vidste.» 

Men till ake rodde to Mand med to Par Aarer i den store Baaten. Og Liv sat og saa paa dem; havde ikke trodd det 
var muligt paa Jorden at bli saa glad som hun nu var. 

Kaare bar i kk e frem Sverres Bud om at Gunnar og Liv skulde v re re med til Sprli; de trrengte nok begge at v re re i 
Ro den Kvreld.253 

Men om en Stund kjprte han selv opover, med Per som Skydskar. Og Munden stod i kk e paa Per hele Veien. «No 
er eg som eg var tjuge A ar og hadde flidd meg og skulde paa Lriing,» sa han, da de skiltes. 

Men paa Sprli blev Kaare modtat med aapne Arme, og det blev sent f0r de kom derfra den Kvreld. XIV. 

UNDER BR2EEN. 

Det var igjen Sommer over Sirildalen. Lolk var flyttet til Sruters, og det var stille paa Gaardene. 

Sverre, Carl og Kaare havde ligget i Telt oppe ved Lössen i flere Uker; Forarbcidcrnc til Anlreggene deroppe var 
alt saa smaat begyndt, saa det var i kk e hare Lerieliv, om de end havde god Tid baade til Liske og Lotturer endnu. 
Det var en Herlighet at v re re deroppe efter den urolige Vaar, og de var alle blit som nye Men« nesker. 

Teltet laa lunt i trettc Luruskogen; men Dag og Nat hprte de Lössen dure, og saa den lysende Brre over sine 



Hoder. Deroppe fra kom de vasldige Vandmasser, som nu skulde bringe Lys og Arbcidskraft i Dalen. 

Carl blev den fprste Tid deroppe overfaldt af en dyp Melankoli, saa han maatte reise ned til Bygden igjen; men 
han kom snart tilbake;255 

det var likesom noget drog ham opover igjen; han simpelthen lasngtet. Nu havde han vasrt der fjorten Dage i Ro 
og begyndte at fp i c et Velvasre, som var ham ganske nyt. Holdt det paa slik, endte det gjerne med, at han blev 
like* saa barnslig og latterlig lykkelig som Kaare. «Jeg formelig kjender, hvordan jeg for hver Dag glir nedover 
mot Dyrestadiet igjen,» sa han. 

«Saa? Aassen l ik er du det da,» asrtet Kaare. 

«Jo, det er naturligvis ganske behagelig. Det er jo overhodet en Ulykke, at vi engang kom ut af det; et uheldigere 
Stadium end vort nu* v re ren de kan ikke godt trenkcs.» 

«Saa?» 

«Nei selvfplgelig. Vi er jo hverken Fugl eller Fisk, hverken Dyr eller Aand. Den bru* tale Appetit man faar 
heroppe, er n re sten det vrerstc. Da vi kom fra S re te ren sidst med den hvite Osten, havde jeg formelig Trang til at 
gripe den med Klprne og hugge Trendcrnc i den » 

«Aa fy, aa fy,» sa Kaare; «du blir snart farlig.» 

Og nu greide han endelig at sanke Kvist og Kongler til Baalet nresten likesaa godt som de andre. 

De havde hver sin «Veddag»; men i Begyn* delsen kom Carl hjem med nogen smaa Kvister i Haanden, ganske 
opgit og ulykkelig; han havde ikke faat gjort andet end sastte paa sig256 

Lorgnetten igjen ustanselig; Snören var hele Tiden kommet borti Kvister og Busker. 

«Put Lorgnetten i Lommen, mens du sanker,» sa Kaare. Men Carl blreste haanligt af hans Uforstand. Uten 
Lorgnet var han jo ganske blind. Men han forspkte det allikevel. Til at begynde med snublet og faldt han hvert 
Oieblik; men efterhvert var det som det vokste 0ine ut paa Fingrene og allesteder, saa han sandelig nresten 
trodde han saa med hele Kroppen; det var et rent Mirakel. Men da han mrerket, at han ogsaa saa bedre med 
Oinene end fpr, blev han rred: det var ganske tydelig Vildmanden som holdt paa at krype ut og kvrele Kulturmens 
nesket i ham. Og de havde megen Moro i An« ledning af Vildmanden. Ret som det var, maatte Kaare forhpre sig, 
om i kk e Snohalen begyndte at vokse ut, eller om Lysten til at klatre i Trrer begyndte at indfinde sig. 

Men Carl befandt sig bedre og bedre. 

Kaare havde arbe i det vreldigt utöver Vaaren, og Sverre i kk e mindre. Nu havde de ogsaa havt den Glrede, at 
Bygden havde kjppt en stor Skogstrrekning og et Par Gaardc ved Si« rilla, som i sin Tid var solgt paa 
Spekulation, og hvis Eiere ikke pnskct dem tilbake. Men det som for Oieblikket optok dem mest, var 
Underhandlingerne om Prrestgard. Det gjaldt at skaffe Gun nar Gaardcn tilbake, og der var mange som vilde 
hjrelpe til med det, naar den257 

bare blev at faa. Og det haabet man nu si kk ert, for Polypen, som laa nede i Sirilosen og havde strakt sine 
Sugearme lasnger og hunger op gjennem Dalen, begyndte ganske tydelig at skrumpe sam« men og traskke de 
hungs te Fangarmc langsomt tilbake. 

Samtidig begyndte ogsaa Folket i Bygden at gni Troldsalven ut af Oinene og arbeide sig frem i Dagen igjen. Ut 
af Hildringen og Synkver» vingen. Humprct blev jevnere, og man fik efterhvert lidt af den gamle Selvtillid igjen; 
Vil» jerne vaagnet og Lammelsen fortok sig som efter en farlig Farang, og der var mange Tegn som tydet paa, at 
Folket mer og mer fik Lyst til at gi Bygden sine gamle Grrunscr tilbake. Og det var likesom alle 0ine nu var 
vendt mot Kaare Runge; han var en Kraft, som var vokset op midt iblandt dem, en Kraft som de instinkt» nuussig 
fplte var at en anden Verden end Harald Haaves; denne Mand, som de ikke hunger förstod. 

Men Kaare gik deroppe under Brasen de straalende Solskinsdage og lyse Forsommcrnrettcr og kunde nresten i kk e 



«styre sit unge Mod.» Det var ikke det Arbeide, som nu syntes ham for svasrt; det var ham en naturlig og selvfdl» 
gelig Ting, at det var ham som skulde k lare alle Vanskeligheter. 

Selv Carl blev tilslut smittet af hans Iver, og begyndte ordentlig at bli sprendt paa Utvik» lingen i denne lille 
Fj eldbygd li 0 i t oppe under 

17 — Mulda Garborg.258 

Nordpolen, hvor han nrermest havde trodd, at man laa i Hi om Vinteren og levet sorglpst som Liljerne paa 
Marken om Sommeren. 

En Dag talte han med Eli om dette, og sa at han nresten kunde 0nske at bli Vinteren over og se paa Tingene. 

«Ja kan du ikke det,» sa Eli. 

«Desva 2 rre;» han rystet paa Hodet. 

«Saa kom igjen. Ta din Mors Stue paa Odel; den blir allikevel ledig nu, naar Prresten og Fru Bphme faar sit nye 
Hus frerdig.» Hun maatte forklare ham hvad Odel var, og det moret ham, at han nu likesom var norsk 
«Odelsgut». 

«Men alvorlig tait; kan jeg da virkelig faa kjppe den?» 

Han saa sprendt paa hende. 

«Ja, det kan du. Og billig. Fordi du er Odelsgut altsaa.» Hun smilte muntert og la til med et lite Nik: «Tsenk 
alvorlig paa det.» 

«Ja vet du hvad, Tante Eli; det var sande« lig noget at trenke paa. Man skal jo ha et Sted at d0!» 

«Naah, saa let slipper du ik ke. Fprst faar du vasrsgod leve, for Livet er Dpdens Pris, vet du. Og du finder ikke et 
Sted paa Jorden, hvor der er saa godt at leve som her, — naar du altsaa ikke selv har et Hjem. Reis hvor i Verden 
du vil, til de besungne Lande, hvor Solen b ram der alting bart i de lange Somrc; hvor259 

Barn fpdes gamle; hvor Dyrene gaar i glohet Sand og spiser t0rt, gult Straa; eller til alle de pragtfulde Steder, 
hvor to Trediedele af Men« neskene bor i solipse Huler; har du fprst lamt Sirildalen at kjende, vil dine Tanker 
altid gaa tilbake hit, og du vil se den for dig som et lite jordisk Paradis. Tro du mig.» 

Carl maatte smile. 

«Ja, jeg tror dig. Her er godt at v re re. Ogsaa mindre ensomt end man skulde tro. Man er ensommere i de store 
Byer. Men saa hen« rykt over Livet som du, Tante Eli, det kan jeg nok aldrig bli. Jeg har jo altid tam k t mig, at 
skulde jeg leve, saa maatte det ialfald v re re midt i Verdens Centtum.» 

«Ak, Carl, Verdens Centrum er der hvor vi selv er; om det er paa Galhpi piggen eller «Unter den Linden», er 
ganske det samme. Du snakker om at dp; — aa nei, min Ven, fprst denne Verden, saa Nirvana. Man faar ikke 
noget for intet.» 

«Hm. Du er jo igrunden trods alt Pessi« mist, du ogsaa, Tante Eli.» 

«Ja, hvem er ik ke det igrunden. Men jeg synes, at enten faar man dp, eller ogsaa faar man overvinde sin 
Pessimisme.» 

Carl trak paa Skuldrene; Eli fortsatte: 

«Ja for Livet er jo tilsidst hare en Kamp for at overvinde Dpden, og Pessimisme betyr jo i kk e andet end 
Bevidstheten om at man kommer260 

til at ligge under i den Kampen. Men man gir - sig da ikke, saa lamge Sola skinner og man kan fpre en proper 
Nreve, som Kaare siger.» 

«Ak, hvor jeg misunder dig, Tante Eli.» 



«Aa Sludder; du som er ung! Hvad skulde du misunde mig? At jeg ikke lasngter efter Nirvana?» 

«Ja for Eksempel?» 

«Nei du; det gjpr jeg ik ke. Jeg synes Livet er herligt trods alt.» 

«Du er famos, Tante Eli. Hvad skal jeg gjpre for at komme saa langt?» 

«Ta fat paa Livet! Find dig et Sted hvor du kan leve, istedetfor at spekulere paa, hvor du mest passende kan d0.» 
Han smilte lysere end han havde gjort paa lasnge. 

«Ja, saa faar du la mig faa Mors Stue at leve lidt i fprst da; vil du?» 

«Det vil jeg, Carl. Altsaa abgemacht?» 

Hun rakte ham Haanden, og han tok den og kysset den asrbpdig. «Tak», sa han stille. 

Saa sprang han pludselig op: 

«Men det maa jeg straks fortaslle Kaare!» 

Men fra den Dag blev Stuen hans Hoved* interesse, og Kaare og Sverre maatte jevnlig se paa Tegningen til store 
og smaa Forandringer ved den, og hprc paa hans Planer om Anlasg af en liten Have med saanne Ting som kom 
igjen af sig selv hvert Aar; for det blev jo bare261 

i Ferien han kunde v re re der — hvis da i kk e hans Arbeide blev af den Art, at han kunde ta det med sig op af og 
til. I alle Tilfaslde vilde han da ha et Bibliothek. Og saa maatte der naturligvis keggcs ind Elektricitet. 

«Se se, nu blir - jo du ogsaa Jordbeboer,» smilte Kaare. 

— Tidt og ofte havde de Bcspk i Teltet. Mest fra Sprli og Sprlibakken eller fra Prrestgards« s re te ren, som hare 
laa et Par Kilometer borte fra Fossen. Og naar det var Sm0r* eller Mel* kemangel, maatte Kaare og Carl «til 
Sretcrs» og proviantere. Men naar Carl fik Flptc at dri kk e eller frisk lyscrpd Fjcldprrct, stekt i Rpmme, at spise, 
sa han som i Barndommen: «Norwegen ist mir das liebste Land!» Men ellers fplte han sig mer og mer tilovers 
paa S re te ren, for Liv saa og hprtc i kk e andre end Kaare, og Kaare gik i Hrelcnc paa hende, mens hun stelte, ut og 
ind, ind og ut; bar Ved og var idethele som hjemme. Carl var likefrem jaloux, og en Lprdag de skulde afsted efter 
Melk, sa han: «Idag gaar jeg paa en anden S re ter.» 

«Aa ja, gjpr det, er du snil,» sa Kaare sk0ier« agtig, og sprang afsted alene. 

Da Gunnar den Kvreld stod paa Volden og saa Kaare komme i fuldt Sprang, sa han med et lurt Smil: «Ikveld maa 
Kaare vera tyrst paa Mj0lk; for no dansar han i Motbakken uppyvi.» 

Liv lot som hun i kk e hprte. Men hun262 

havde mest Lyst til at danse nedover og m0te ham som kom. 

S re te ren laa som en Huldreheim oppi Lien med smaa graa Tpmmerhus paa en gr0n Vold som lyste lang Vei i den 
mprke Furuskogen. Men et Stenkast ovenfor begyndte det lyse Bselte af Lpvskog med Kronglebirk og graat 
Siljekrat, som dannet Övergången til Hpifjeldets Lyng« og Mosevidder. 

Da Liv den Kvreld gik opover for at m0te Buskapen, var Kaare med. Og Skogens Trold« dom fanget dem, saa de 
syntes de var alene i Verden. De havde fjaset og holdt Leven med alle Ting nede paa Sreteren, saa Gunnar tilsidst 
havde sagt, at han vist maatte tjore dem hver for sig snart; men da de pludselig blev alene heroppe i Skogen, blev 
de forlegne og alvorlige. 

Liv begyndte at snakke om Prrestgard. Spurgte Kaare, hvordan han trodde det gik. Han for« stod, at hun nok altid 
gik og trenkte paa det. Endnu gik Gunnar der som Forpagter; men han var rolig nu; for han var likesom viss paa, 
at det snart maatte bli en Förändring i det. Selskapet havde jo ikke lrenger Bruk for Gaar« den. Og en Utvei til 
Penger syntes han nu tro det maatte bli. Eli og Prresten Holdt havde jo sagt sig villige til at stptte og likesaa Brita 
Sprli. Liv var klok og tok alting roligt og for« nuftigt; men Far og Hcimcgardcn laa hende altid paa Hjerte, og 



helt glad kunde hun ikke263 

vrere f0r alt igjen var som f0r. Kaarc kunde ikke tasnke sig noget mere r0rende end denne Kjrerlighet til Faren. Et 
eneste A ar havde hun vant borte fra Bygden paa en Amtskole; ellers faldt det hende aldrig ind, at ikke hendes 
Liv skulde v re re knyttet til Hjemmet saa lrengc han levet. Hun var som en Hjemmets Fe; han havde aldrig set 
nogen som hende. Det var likesom saa straalende lyst og tryg om* kring hende; hun lignet en Blomst, som altid 
havde staat i Sol; og naar han var sammen med hende, var det saa let at trenkc gode Tanker. «Jeg blir - saa snil, 
naar jeg er sammen med dig,» sa han undertiden. Men da lo hun og sa, at saa burde han v re re meget mere 
sammen med hende end han var; for hun havde opdaget, at han var et stort Trold. Men hvad hun mente med det, 
vilde hun ikke ut med. 

Nu var han glad, fordi hun begyndte at snakke om Prrestgard. Men det var allikevel ikke frit for at han fik lidt 
Hjerteklap. 

«Jo, Liv,» sa han; «jeg tror at Prrestgard blir at faa nu.» 

«Trur du?» Hun saa glad op paa ham; men sttaks drog der igjen m0rke Skyer over hendes Ansigt. «Men han vert 
vei urimeleg dyr no?» 

«Ikke saa rent urimelig, tror jeg; den er jo blit ovcrflpdig for Selskapet nu, ser du; jeg trenkcr igrunden de gjerne 
vil bli kvit den. Men264 

de skal naturligvis v re re kostbare, naar de for« staar der er flere om Budet.» 

Liv saa hurtig op. 

«Ja men — er det — det daa?» 

«Nei jeg vet ikke, men. Ja, det er altsaa en som har spurgt noksaa ofte paa den i det sidste.» 

«Aa? Og det er kanske ein som kann be* tale meir enn me.» 

«Aa nei, det vet jeg ikke; men han vil svrert gjerne ha den.» «So ?» 

Kaarc saa, at hendes 0ine blev vaate, og en dyp Rpdme bredte sig over hendes Hals og Ansigt, som om hun 
kjrempet med en voldsom Sindsbevregelse. 

Da kunde han ikke mer. Han stanset og tok hendes ene Haand med begge sine og sa inderlig: «Aa nei, Liv; det er 
bare mig, som saa gjerne vil ha den til dig! Men det vrerste er, at... at jeg vil ha dig ogsaa! Og det vil du vei 
i kk e? Vil du vei, Liv?» 

Han havde trenkt at si noget ganske andet; men han glemte det altsammen, og han stod hare og klemte hendes 
Haand saa det sved. 

Hun bpiet Hodet dypt, dypt ned og kunde ik ke faa frem et Ord. Men da tok han hende ind til sig: «Liv! Svar mig. 
Vil du?» 

Hun smilte gjennem blanke Taarcr og sa: «Eg skal tenkje paa det.»265 
«Aa, fy dig! Men trenk ikke for lrengc da! Du?» 

Men Liv sm0g sig ind til ham: «Nei, no hev eg tenkt,» hvisket hun og gjemte sit blus« sende Ansigt tret, tre t inde 
i hans Arme. 

«Aa, du rare, kjrerc, deilige Jenta mi!» 

Lidt senere sat de Haand i Haand paa en Sten ovenfor Skogen og saa ut over Dalen. Og de betrodde hinanden saa 
mange smaa og store Ting. 

«Uf, vet du, Liv, at jeg har vrert rent sint paa alle disse lykkelige Lprdagsfrierne, som kom opover efter endt 
Arbeide, pyntede og glade for at finde hver sin. Hvorfor kunde ikke jeg ogsaa faa Lov at gaa glad og pyntet til 
min? Men jeg var l ik esom ikke vrerdig, jeg, Halvfan* ten som jeg var.» 



«Aa du,» sa Liv; «eg veit ei som hadde vorte glad, um du var komen.» 

Og hun fik mange, mange Kys til Tak; og han fortsatte med dasmpet Stemme: 

«Jeg syntes det maatte vasre saa deiligt at gaa op gjennem Lien slik en lys Sonmierkvasld, og vite at der var en 
som vaaket og ventet. Og saa konmie ind i den nydelige Stuen, hvor Gulvet var strpdd med Ener, og Glprne 
endnu lyste paa Aaren, og saa finde — dig der!» 

Han sat og holdt hende fast ind til sig, og hun hprte paa ham som i Dr0m. 

«Ha dig saan som en liten herlig Hemme*266 

lighet oppi i Skogen, og allikevel trygt og sik» kert for Alverden! Aa Liv, jeg er saa glad i dig, saa glad i dig!» 

«Aa nei,» sa Liv pludselig; «der hpyrer eg Bjplla. Hev du set so gale; me glpymer daa reint, kva me gjeng etter.» 

«Ikke jeg,» sa Kaare, «for jeg gik efter dig; og naar jeg ikke har glemt dig hittil, saa glem» mer jeg dig vist ikke 
herefter heller — tror jeg da. End du? Sig om du glemmer mig da? Du?» 

«Ja daa, eg glpymer deg vist snart — trur eg daa!» 

«Det skal du faa betale.» 

Men Liv rpmte leende op paa en stor Sten, hvor hun gav sig til at lokke paa Kuene med h0i, klar Stemme; det l0d 
som hun sang en Jubelhymne mot den kveldr0de Sol, som sv0pte Skogen og Vidden og hende ind i gylden 
Even» tyrglans. 

Kaare stod som i Fortryllelse og saa paa al denne Herlighet. Men tilsidst stanset hans Blik ved Brasen der 0verst 
oppe mot Himmelbrynet. Purpurfarvede, guldbrasmmede Skyer speilet sig i dens evige, hvite Renhet, og der stod 
som et Flammehav omkring Kvaseggens Klo. 

Da husket han den Dagen paa Slaatteholmen for tre A ar siden, da han for fprstc Gang be» vidst saa Brarens 
Vaside og Herlighet, og uvil» kaarlig havde tasnkt, at jo nasrmere han var den, jo lykkeligere vilde han vaa re. 267 

Nu var han naadd saa h0it op i dens Glans, at den kastet Gjenskin over alt det han elsket paa Jorden; og 
lykkeligere end han nu var, 

kunde ikke Menneske bli. 

« 

Hver Lprdag kom gjerne Eli med Post og Delikatesser fra Bygden. Ikvasld var det blit sent, for Dagene var 
travle, og fprst da Kuene stod paa Baasen, kom hun träet og varm opover Bakkene med sin Rypesask paa Ryggen. 
Hun saa sig om paa Sastervolden; men alt var stille og fredeligt. Ikke Tegn til Mennesker, andet end at det r0k fra 
Eldhuspipen. Hun gik der« bort og kikket ind. Jo, der stod Brita og stam« pet L0rdagsgr0ten, som danset fet og 
gul om Tvären. 

Eli hilste og tok Rypesaskken af. «Det er godt du har sat R0mmegr0ten over, Brita, for her kommer en som er 
sulten, kan du tro.» 

Saa spurgte hun efter Gun nar og Liv, og fik vite, at Liv var i Fjpset og hjalp Anne at melke, og at Gun nar var 
gaat ut med Kaare. 

«Naa; er han her ?» 

Jo, han var da det- Eli blev ellers i kk e overrasket; for i det senere var han nok en hyppig Gjasst her. 

Da hun havde hvilt lidt og faat et Glas Melk, gik hun henover mot Fjpset. Det vai'268 
saa stille derinde; hare lidt Rasling i en Lasnke af og til. 

Hun gik ind i den halvmprke Gang; derfra havde hun Utsigt ind i det gamle Tpmmerfjps gjennem den aapne Dpr. 
Vasggene var varmt brune, som Vasgger af retteligt godt Tpmmer blir med Aarene, og gjennem Gluggen paa 



Bak« vaskken faldt et dasmpet grpnligt Lys ind. I Begyndeisen kunde hun me sten ikke se noget derinde; men da 
hun havde vasnnet sig til Halvmprket, saa hun Anne og Liv paa smaa låve Krakker i fuldt Arbeide med 
Melkningen. De stpttet Panden mot Koens Lasnd, og de kraftige Melkestraaler sprang som smaa muntre 
Fonfener ned i de hvitskurte Traskar. En tri« velig, tolvaarsgammel Gjastergut med tast, lys Lug ned i Panden 
under en liten rund Filthat gik i Forveien og vasket Spenerne i koldt Vand, alvorlig og hpitidelig som en Prasst i 
sin Gjer« ning. Eli syntes aldrig hun hadde set et saa vakkert og rprende Billede af Fred og Velstand. 

Hun vilde ikke forstyrre, men satte sig taus paa en Stamp ute i Gängen og hengav sig til Hvilen og den 
forunderlige Stemning omkring hende. 

Men saa kom hun til at skrangle lidt i en Bytte som stod der, og Fiv saa op, smilte og bpiet sig igjen over sit 
Arbeide. Hun var glad, at i kk e Eli kunde se hendes Ansigt, for det blev som det dryppende Blod idetsamme.269 

Anne saa ogsaa ut, men fortrak ikke en Mine; ingen og ingenting maatte forstyrre Melk« ningen; det var likesom 
Dagens hellige Hand« ling. Hun havde vasrt paa Prasstgardsasteren i 40 Somre, og hun vidste intet Sted, hvor det 
var saa godt at vasre. «Det er den Staden eg held kjerast av alle,» sa hun altid. Og de to der« inde flyttet sig fra 
Baas til Baas, bad Dyrene «Gi Rom» og tok ikke mere Notis af Eli, fpr de var ferdige. 

Men fpr de sidste Dyr var melket, kom Kaare. Han bpict sig i den låve Dpr og nik« ket. Eli vinket; han maatte se 
paa dette Bil« lede, og hun hvisket: «Er det ikke vakkert.» 

Han nikket og satte sig hos hende. 

Han var blit saa mandig og kraftig denne Sommer; Huden indianerbrun og 0inene straa« lende som aldrig fpr. 

Eli saa paa ham og la sin Haand paa hans K me. 

«Det var hyggeligt, at jeg traf dig her. Jeg var ellers kommet til Fossen imorgen.» 

«Du vet det er Lprdagskvaslden,» sa Kaare smilende. 

Men saa kom Liv og Anne med Melken, og Kaare sprang op for at hjaslpe dem med den tunge Amber. 

* 

Ved Bordet blev Posten aapnet,- der var blandt andet et Brev til Kaare fra Sagf0rer27O 

Gulliksen. Prasstgard var nu at faa. Og han kunde desuten forfelle, at der med det fprste forestod Forandringer i 
Viken, da Generaldirek« tpren kom til at reise straks for at starte et nyt Millionanlasg i en ensom Fjordbygd i 
Nord« land, «en Bygd med ubegrasnsede Muligheter.» 

Kaare smilte. 

«Hm. Forspksdyrene her i Sirildalcn var altsaa for seiglivete. Selskapet begynder at bli kjed af os.» 

Men det om Prasstgard vilde han fprst si Gunnar alene. 

Og det blev en lang Samtale de to Masnd havde efter Maten den K v re Iden; men da de var ferdige, kom Kaare ut 
til sin Mor, som sat alene paa Trappen utenfor, og fortalte hende alt. 

Men Eli sa rolig: «Det vidste jeg jo, Kaare. Og nu er jeg glad, kan du tro.» 

«Ja, det kan du tro jeg er ogsaa,» sa Kaare. «Men, du Mor, —jeg vil gifte mig med en eneste Gang; Livet er saa 
forferdelig kort, du!» 

Eli smilte imot ham. 

«Ja, ja; det kommer an paa Liv da. Og Gun nar. Liv skal naturligvis ha vrevet baade Lin og Uld og ordnet baade et 
og andet; Lin« akeren ligger som et himmelblaat Tasppe over Prasstgardjordet i aar, og alting staar likesom og 
lager til Gjasstebud dernede.» 

«Men tror du i kk e alt det kunde gj0res271 



siden, Mor; alvorlig tait: kan du ikke snakke lidt med Liv om det.» 

Og Eli lovet at snakke med Liv, mens hun tasnkte, at det var da godt hun endnu kunde brukes til noget. Bitte lite 
Gran jaloux var hun jo i sit Hjerte. Men ikke noget bedre vidste hun i Verden at 0nske ham. Og den K vadd sa 
hun et Ord, som ikke paa tyve Aar var kommet over hendes Lreber. Det var da hun sa Godnat til Kaare. Hun la 
sin Kind mot hans Haand og hvisket: «Nu er jeg lykkelig, Kaare!» 

* s 

* 


— Ut paa Natten kom Kaare listende ind i Teltet ved Fossen; Sverre laa vaaken og ventet. 

«Du hev nok vore rigtig paa Laurdagsfriing ikveld,» sa han, «no heldt eg paa aa skulde gaa paa Leiting etter 
deg.» 

«Snu dig til Vasggen og ti stille, Sverre,» sa Kaare; «begynder jeg at sna kk e nu, saa slutter jeg aldrig.» 

Og han kastet Klasrne af sig og kr0p i Po<= sen. «Jeg kan da aldrig i Verden faa sove,» tam k te han; «men jeg 
faar jo lregge mig allikevel.» 

Fem Minutter efter sov han. 

Ja no hadde han daa vist baade fridd og faat ja, tasnkte Sverre; for slik hadde han aldrig set Gutten. Og han sukket 
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